Literatura, canon y poder. Un ejemplo de resistencia: .eo Masliah

Prof. Anahi Barboza Borges.

Leo Masliah: ;candénico? ;canonizado?

El concepto de canon esta siendo continuamente revisado y debatido. José
Manuel Lopez de Abiada presenta una definicién del concepto tal como la concibid
“[...] el filologo alemdn David Ruhnken, [...] que fue quien introdujo el término en la
disciplina de la critica literaria en 1768. Su explicacion era concisa y clara « [...] lista
de autores selectos de un género literario»” (LOopez de Abiada, 2006: 81). Pero
inmediatamente se hace visible la necesidad de responder algunas cuestiones que
ayuden a precisar este concepto: aclarar cuales son los criterios de seleccion de esos
autores, definir quiénes son los encargados de realizar esa seleccion, especificar qué
géneros son los que se admiten como pertenecientes al canon.

El tema se complejiza: por esa razon realizaré un recorrido panoramico de lo
que ha significado y significa para algunos criticos este concepto. Me interesa comenzar
a hacerlo con el autor que instalé la polémica de forma mas masiva: Harold Bloom, en
El canon occidental, sostiene que el canon esta formado por veintiséis escritores cuyas
cualidades pretende “aislar” para fundamentar su eleccion. Ya en el Prefacio y Preludio
enumera quiénes son los autores candnicos para €l, y les asigna una condicion, la de:
“[...] autoridades de nuestra cultura.” (Bloom, 2004: 11). Para su presentacion sigue
un criterio cronologico, los agrupa segin diferentes Edades a las cuales pertenecen y
ubica a William Shakespeare en el centro del canon de occidente.

Lo que interesa es ver como define al canon este autor, qué criterio usa para
ubicar en ¢l a un escritor y no a otro, para elegir una obra y no otras. De alguna manera,
ya podemos ver que canonizar es seleccionar, recortar, elegir y descartar: escritores y
obras literarias en este caso. Y todo recorte, seleccion, eleccion y descarte implica un
punto de vista, el del canonizador (sujeto individual o sujeto colectivo) que elegira
segun criterios que pretenderan, o no, ser objetivos. Bloom hace sus elecciones y desea
demostrar que no son caprichosas. A esos efectos, afirma: “La seleccion no es tan
arbitraria como puede parecer. Los autores han sido elegidos tanto por su sublimidad
como por su naturaleza representativa” (Bloom, 2004: 12). Para este autor la

permanencia es un criterio determinante para que una obra sea candnica (exige que la



obra siga leyéndose dos generaciones después de la muerte del escritor). Si una obra se
sigue leyendo después de cierto lapso, entonces, forma parte del canon. Pero, ;por qué
se contintia leyendo? Para este critico la permanencia depende de la extrafieza, de la
originalidad de la obra. La rareza, la excepcionalidad (ya vistas como caracteristicas de
los artistas marginales) parecen ser, también, caracteristicas importantes de las obras
canodnicas. Canonizar es elegir, pero Bloom no reconoce que €l realiza sus elecciones
desde un lugar particular; y si elegir es un acto de subjetividad, entonces, también los
que construyen el canon, aunque argumenten desde lo racional, cuando eligen lo hacen
desde su subjetividad; y también (tal vez sin advertirlo) desde la ideologia en la que se
encuentran sumergidos.

En la presentacion de la recopilacion El canon literario, €l critico catalan Enric
Sulla alude a la realidad norteamericana que roded el surgimiento del libro de Bloom.
Trata de explicar la posicion de rechazo de Bloom frente a lo que llamo6 la “Escuela del
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Resentimiento™’, en alusion a los partidarios de dar una cuotificacion en la participacion
del canon a las minorias étnicas, raciales, sexuales por el hecho de ser minorias y sin
atender a las cualidades “literarias” de sus creaciones. El autor de El canon occidental,
ante esta apertura que se estaba produciendo en la academia norteamericana reacciona
cerrando el canon con una lista. En contra de la Escuela del Resentimiento, Bloom
sostiene que debe ser la “fuerza estética” el motivo unico que permita la entrada al
canon; entonces enumera las virtudes que debe tener una obra literaria para ser
canonica, que serian las siguientes: “dominio del lenguaje metaforico, originalidad,
poder cognitivo, sabiduria y elegancia en la diccion” (Bloom, 2004: 39).

Parece ser que estas virtudes son tan evidentes en algunos autores y sus obras
que nadie podria dejar de verlas. Son, para ¢él, casi denotativas, y por lo tanto el
canonizador seria simplemente un documentador de estos fendmenos. Si la originalidad,
la sabiduria y la elegancia son virtudes que se pueden observar facilmente esto de
delimitar lo candnico de lo no candnico seria, entonces, una tarea sencilla. Pero si
consideramos que observar estas cualidades esta vinculado con la subjetividad, con el
punto de vista o simplemente con el gusto de quien juzga, decir qué es lo canoénico ya
no seria exponer un dato de la realidad sino dar una opinién que, por cierto, se tendra
que fundamentar. O se tratard como dice Bourdieu (2010: 68) de ocultar lo arbitrario del

gusto pues hay instituciones (familia, escuela) que designan y consagran ciertos objetos

! “[...] trama académico-periodistica [...]que desea derrocar el canon con el fin de promover sus

supuestos (e inexistentes) programas de cambio social” (Bloom, 1994: 14)
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como dignos de ser admirados pero en un nivel de “interiorizacién de lo arbitrario” o
“trabajo de familiarizacion” tal que logran ocultar cada vez més completamente este
procedimiento de inculcacion. Sulla piensa que Bloom no opone ideologia y estética,
pues al centrarse en el papel fundamental que tiene la estética en la valoracion de la obra
deja en un segundo plano lo ideologico o politico.

La concepcion del canon de Bloom es elitista, pues excluye autores (como es
natural en un canon) pero excluye también a ciertos lectores: no cualquiera puede leer
“a fondo” todas las obras: “Los poemas mdas poderosos son demasiados dificiles
cognitiva e imaginativamente para ser leidos a fondo por mds de unos pocos entre
cualquier clase social, género, raza u origen étnico” (Bloom, 2004: 528). Obras de
pocos para pocos: esa es la idea central de este autor que pretende flexibilizar su vision
al reconocer que “/...] también tenemos las enormes complejidades y contradicciones
que constituyen la esencia del canon occidental, que ni mucho menos es una unidad o
estructura estable.” (Bloom, 2004: 48).

En este caso esta considerada la idea de cambio en el canon, pero en lo que
tiene que ver con lo temporal, es decir, con los cambios estéticos que ha sufrido el
canon por el logico paso del tiempo. No se observa la admision de otro tipo de cambio
con respecto al canon (por ejemplo, de su misma existencia, de la existencia del
concepto que en si mismo varia con el tiempo, etc.)

Por la complejidad del concepto es importante esbozar un panorama general de
cudl es el estado de esta discusion en los ultimos afos. El libro que, a mi criterio,
muestra de mejor modo el panorama complejo y diverso que se plantea alrededor del
tema es la mencionada compilacion de articulos realizada por Enric Sulla: El canon
literario (1998) compuesto por once articulos que abordan el tema desde distintos
puntos de vista: el teorico (Harris, Gumbrecht, Kermode, Mignolo, Pozuelo Yvancos),
el racial (el afroamericano Gates), el feminista (Robinson), el correspondiente al
panorama literario espafiol (Mainer), entre otros.

El propio compilador presenta el tema con una introduccidon que anuncia que el
concepto estd puesto en debate, cuestion que marca una diferencia visible con la postura
de Bloom. Comienza, entonces, su presentacion preguntandose qué se entiende por
canon literario: “Responderé de una manera sencilla y practica: una lista o elenco de
obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas” (Sulla,

1998: 11) pero esta sencillez y practicidad desaparece rapidamente.



De inmediato se plantean las mismas interrogantes del principio: quién
determina el valor de las obras canonicas o por quién deben ser comentadas y

estudiadas. Sulla responde que

“[...] el elenco de obras y autores sirve de espejo cultural e ideoldgico de
la identidad nacional [...] proceso de seleccion en el que han intervenido no
tanto individuos aislados, cuanto las instituciones publicas y las minorias
dirigentes, culturales y politicas. Por ello se suele postular una estrecha

conexion entre el canon y el poder [...] ” (Sulla, 1998: 11).

También aqui aparece la idea de seleccion, natural al proceso de canonizacion,
pero en esta manera de concebirlo se lo vincula con el poder, con los grupos que
ostentan ese poder y con la politica. El concepto de canon es un pilar dentro de un
complejo social en el cual se encuentra inmerso sin posibilidades de evitarlo. Este autor
trata el concepto de canon no como algo unico, uniforme y aislado de la sociedad, el
poder y la ideologia; por eso habla de “cédnones”, ya que entran en juego, por ejemplo,
los intereses de diversas comunidades que pugnan por ser reconocidas. Frente a esto
reconoce dos actitudes opuestas: o el canon se abre alin mas para dar cabida a esas
comunidades o se destruye ese concepto monolitico y se comienza a hablar de canones
locales, parciales, que “/...] representen unicamente a los miembros de las
comunidades que se sientan identificadas con ellos [...] ” (Sulla, 1998: 15).

Como casi todos los criticos, realiza un abordaje descriptivo, diferenciando,
enumerando y separando las caracteristicas que deberia tener un texto para pertenecer al
canon, y realiza una analogia que tiene que ver con el origen de la palabra y, por lo
tanto, con su vinculacion con lo religioso: en la Biblia, los libros considerados
“inspirados por la divinidad” son los dignos de ser canonizados, por lo tanto seria una
cualidad intrinseca. Pero también en ese caso debe haber alguien que realice la

operacidn de reconocimiento, es decir, un canonizador.

“Los libros canonicos gozan de privilegios que los distinguen de los
excluidos: la canonicidad los encierra en su tiempo y fija su letra (la
sacraliza) [...] aunque se da la paradoja de que esta condicion los libera a
su vez de la época y permite que hablen a lectores e intérpretes de otros
tiempos [...] y, finalmente, esa totalidad adquiere una capacidad inagotable
de significacion, que se adapta a todas las épocas y situaciones,

permaneciendo el texto invariable” (Sulla, 1998:19).
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La canonizacidon tiene como consecuencia una aspiracion humana: la
trascendencia, sostenida generalmente por la escritura que implica duracion,
permanencia. Se podria afirmar que la aspiracion a esa trascendencia se asegura
mediante el ingreso al canon, que tiene como uno de sus objetivos fijar en el tiempo.

Las preguntas parecen derivar en cuestiones que nos alejan del tema de la
marginalidad canonizada, que es la denominacion propuesta en este trabajo para algunos
artistas como Leo Masliah. Pero si esa marginalidad es “canonizada” habria que
preguntarse como se produce ese complejo fenomeno de canonizacion. O como se lo

cuestiona Bourdieu:
“Puede verse que la cuestion de decidir quién tiene el derecho de decir de
alguien que es un artista es muy importante y muy dificil. ;Es la critica, el
coleccionista? ;jEs el comerciante de cuadros? ;Es el publico, el “gran
publico” o “pequeiio publico” de los conocedores? [...] ;Quién tiene razon
cuando se trata de decir lo que esta bien en materia de arte y en materia de
artista? ;EI artista mismo? jLos criticos? ;O el «puebloy (con o sin

comillas)?” (Bourdieu, 2010: 22).

Intentaremos, en el apartado que sigue contestar algunas de estas preguntas.
Algunas formas de canonizacion

Son numerosas las formas de canonizacidon: premios, reconocimientos de la
academia, invitacion a congresos, a universidades, a publicar en revistas consagradas,
inclusion en diccionarios, enciclopedias, antologias, integracion a los programas de
educacion, etc.

Nos ocuparemos en el presente trabajo con mas detenimiento del

funcionamiento de dos de ellas: la antologia y la instruccion o paideia.
Canon y antologia

La forma antologica y la instruccion o paideia son dos de las formas mas
importantes que intervienen en el proceso de canonizacion de los textos literarios.
La antologia tiene relacion estrecha con una tarea fundamental de todo canon:

la seleccion. Pozuelo Yvancos se introduce en el tema reconociendo la importancia del



antologador tanto como la del historiador de la literatura. Toda antologia, como toda
Historia literaria, tiene como proposito la fijacion, la preservacion de lo que para un
sujeto (individual o colectivo) en un determinado momento histérico y en un
determinado lugar (desde geografico hasta ideologico) es digno de permanencia, tesis
sostenida en términos muy similares por otros estudiosos del tema.?

Pero no es la seleccion como acto de “recorte” de una realidad inabarcable la
que da significacion a la antologia. De acuerdo con Wendell Harris “Cualesquiera sean
las funciones que rigen las selecciones, es importante reconocer que, aunque por
definicion un canon se compone de textos, en realidad se construye a partir de como se
leen los textos, no de los textos en si mismos” (Harris, 1998: 56). Por oposicion a
Bloom, que sostiene que los textos poseen unas cualidades intrinsecas que hacen que
naturalmente ingresen al canon, la de Harris es una postura que plantea que no hay nada
en los textos en si mismos que los postule como canonicos, ya que son los lectores y sus
diferentes modus legendi® las que los colocan en ese lugar; es decir, la lectura (como
acto ideoldgico y politico) es la que determina la canonicidad de los textos. Las lecturas
pueden ser variadas y numerosas, pero esas multiples y posibles lecturas implican
siempre una eleccion pues al leer se estd seleccionando. De este modo, la paideia
termina siendo una doble forma de canonizacion pues hace, necesariamente, una
seleccion de la seleccion.

La antologia es una forma de poner en escena y hacer consciente al lector (mas
o menos conocedor) de qué es lo que estd pasando a nivel literario en un lugar y en un
momento dados, y segun un punto de vista particular. Es pertinente sefialar que puede
ser fundamental saber qué papel ocupa en el panorama de la cultura el antologador, pues
eso nos sefala, a los lectores, desde qué lugar esta seleccionando y opinando, e,
indirectamente qué criterio estético, qué punto de vista reflejard la antologia (aunque

esto no siempre se anuncie).

2 “[...] la antologia, al igual que la historia literaria, que pretende ser un espejo cultural digno de ser

comentado y estudiado, se presenta [...] como una organizacion de valores, signo de un vehiculo ideologico, que

pretende fundamentar la identidad literaria de una cultura [...]” (Vera Méndez, 2005)

3 En el enfoque planteado por Michel de Certeau leemos que: “Andlises recentes mostran que «toda

leitura modifica o seu objeto» que (ja dizia Borges) «uma literatura difere de outra menos pelo texto que pela maneira
como ¢ liday, e que emfin um sistema de signos verbais ou icoénicos é uma reserva de formas que esperam do leitor
um sentido. Se portanto «o livro é um efeito (uma construgao) do leitor», debe-se considerar a operagdo deste ultimo
como uma espécie de lectio, producdo propia do leitor.” (De Certeau, 1994: 264). La importancia de los lectores y de
sus “modus legendi” se hace evidente desde este punto de vista.
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Se puede proponer también la antologia como un acto creativo particular, una
especie de ready-made, texto naturalmente heterogéneo e hibrido, nuevo organismo con
funcionamiento propio, “fabricado” a partir de obras ya hechas que desean ser

presentadas en la sociedad bajo una forma diferente y privilegiada.

Canon y paideia.

El acto de seleccion de los textos que se realiza al ensefiar en cualquier
estamento de la Educacion es otra manera de canonizacion, no siempre vista o valorada

como tal. Sulla reconoce que:

“[...] interesa el canon desde la perspectiva de la historia de las
instituciones en las que se ha alojado la literatura y, sobre todo, su
enserianza, escenario privilegiado de pervivencia y canonizacion, sin
olvidar el entramado (moderno) de academias, premios y organismos
socioculturales que sostienen los hechos literarios; todo ello en el horizonte
de una cultura en la que la literatura culta o gran literatura estd sometida a
las presiones combinadas de la produccion literaria de masas y de los

medios audiovisuales” (Sulla, 1998: 33-34).

La “institucion educativa” tiene una privilegiada via de canonizacion: la
ensefianza de los textos como forma de hacerlos permanecer vigentes. Sulla no queda
solo en esta opinion, Frank Kermode en su articulo “El control institucional de la
interpretacion” va aun mas alla pues plantea que ademas de conferir valor a los textos,

las instituciones autorizan maneras de interpretarlos. Esta idea se funda en que

“Existe una organizacion de la opinion que puede tanto facilitar como
inhibir el modo personal de hacer la interpretacion [...]En la prdctica, la
institucion con que tenemos que habérnoslas es la comunidad profesional
. . - L,
que interpreta la literatura secular y ensefia a otros a hacer lo mismo

(Kermode, 1998: 91).

En nuestro pais estas instituciones estarian representadas, al menos en parte,
por el Instituto de Profesores Artigas, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion en el ambito publico y otras en el ambito privado: es decir, los docentes y

profesores en cualquier nivel que ejerzan su tarea, son “agentes canonizadores’”:
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“Dado que toda accion pedagogica se define como un acto de imposicion de
un arbitrario cultural que se disimula como tal y que disimula lo arbitrario de
lo que inculca, el sistema de enseiianza cumple, inevitablemente, una funcion
de legitimacion cultural al convertir en cultura legitima, por este unico efecto
de disimulacion, el arbitrario cultural que una formacion social plantea por su
existencia misma, y mas precisamente, reproduciendo, a través de la
delimitacion de lo que merece ser transmitido y adquirido y de lo que no lo
merece, la distincion entre las obras legitimas y las ilegitimas y, al mismo
tiempo, entre la manera legitima y la ilegitima de abordar las obras

legitimas” (Bourdieu, 2010: 104).

Del canon a los canones

Por ser un concepto ligado a lo ideoldgico, a lo historico, el canon es
cambiante, y este cambio se produce por una tension existente entre lo candnico y lo
marginal. Canon y margen son conceptos que se definen recursivamente; uno forma al
otro, se necesitan pero luchan entre si. La tension es necesaria: desde dentro del canon
se da una lucha para mantenerse en ese lugar y, desde fuera, lo marginal (aunque no
siempre) da una pelea por hacerse de un lugar central y lograr reconocimiento. Esa
lucha fue estudiada en profundidad por tedricos como Shklovski, Tinianov,
Eichembaum, entre otros. Pozuelo Yvancos recuerda, citando a Lotman, que el
mecanismo de la evolucion literaria es posible mediante la extraccion de recursos de
reserva de las denominadas creaciones verbales no canonizadas (Pozuelo Yvancos,
1998: 227). Es decir que la supervivencia de un sistema canonico depende de su
capacidad de cambio, de adaptacion, de flexibilidad y creatividad; de esta forma vemos
que una de las funciones aparentemente naturales al canon —dar un marco de normas—
no deberia ser formulada de manera tajante. Esta exigencia de contencion del canon se
podria reformular de la siguiente manera: dar un marco de normas que irdn cambiando
de acuerdo a los tiempos. Normativa pero con flexibilidad. La fijacion excesiva en una
serie de normas y reglas significard la muerte de ese canon tal como se presenta; la
inmovilidad redundara en la desaparicion por afiejamiento, dando lugar naturalmente a
una nueva propuesta. La flexibilidad podra consistir incluso en permitir la entrada a la

innovacion con el fin estratégico de no dejar todo el terreno a lo nuevo, sino ceder algo



del terreno central para poder asimilar lo nuevo de cerca sin hacer evidente una posible
derrota.

Todo canon tiene una tendencia natural a la identidad, a proclamar su centro en
base a ciertos rasgos particulares que permitan su reconocimiento. La estética de la
diferencia, sin embargo, dara su lucha, y si logra “vencer” a la estética de la identidad
vigente, se colocara en el centro del canon con una de serie particularidades (aquellas

que le han permitido estar en ese lugar) que se postularan como una nueva estética de la

identidad:

“[...] los miembros de Tartu habian planteado una doble tendencia en el
seno de toda cultura, que debe mucho al capitulo ultimo de la Estructura del
texto artistico de I Lotman (Lotman,1970: 354-357): en toda cultura
trabajan dos mecanismos contrapuestos: la tendencia a la variedad (que
Lotman habia llamado en su libro «estética de la diferenciay) y la tendencia
a la uniformidad, a entender la propia cultura como lenguajes unitarios,
rigurosamente organizados (a la que Lotman habia llamado «estética de la

identidady)” (Pozuelo Yvancos, 1998: 230).

Basado en las reflexiones de Lotman, Pozuelo confirma que esta contienda
implica un desafio que esta relacionado con la creatividad, con lo previsible (idéntico) y
lo imprevisible (diferente) produciendo una dialéctica centro-periferia que promueve la
evolucion del canon. Pozuelo afirma que “Los procesos cognoscitivos y los creativos
tienen un diferente funcionamiento [...] los objetos del arte se situan en el presente-
futuro, y proyectan una imprevisibilidad que hace explosionar el codigo” (Pozuelo
Yvancos, 1998: 233-234).

El mundo del arte tiene su funcionamiento especial: es un mundo social entre
otros, es un microcosmos (ubicado en un macrocosmos) que obedece a leyes sociales
que lo abarcan y en ese sistema, aparentemente autonomo, hay apuestas sociales, luchas,
relaciones de fuerza y capital acumulado (Bourdieu, 2010: 37). El sistema literario
funciona entonces como un sistema complejo. El sistema parece moverse en esa
dialéctica de cambio y permanencia; por eso es que no parece posible hablar de canon
sino de canones.

Frente a la movilidad y complejidad del propio concepto de canon, a su diversa
tipologia y funcionalidad, parece atinado al menos cuestionarse si es correcto referirse

al concepto como unidad o si comenzamos a referirnos a una pluralidad de canones que



coexisten e interactiian entre si. Apreciamos que son numerosos los tedricos que se
refieren al concepto en plural atendiendo a la complejidad ya vista: “No hay canon,
sino canones diversos, sistemas que se complementan, sustituyen, suplantan. Mejor,
sistemas y valores que se han constituido, se han sustituido, se han suplantado”
(Pozuelo Yvancos, 1996).

La manera en que quedaria diagramado el sistema literario seria la siguiente:
las manifestaciones culturales consideradas marginales tienden a poseer un lugar de
reconocimiento que se encuentra en los bordes del sistema candnico mas reconocido.
Walter Mignolo afirma en este sentido que: “Reconocer que [...] vivimos en un mundo
poblado por distintas tradiciones puede constituir una alternativa saludable a la idea
de que el unico movimiento posible sera la integracion de la periferia en el centro, en
lugar de destacar el hecho de que la periferia es también, por derecho propio, un
centro” (Mignolo, 1998: 249). Entonces propone la coexistencia de canones diversos.

Las explicaciones que dan cuenta de este fenomeno son multiples: Gonzalo
Navajas en “El canon y los nuevos paradigmas culturales” sostiene que la existencia de
canones se debe a la aparicion de una cultura de la comunicacion visual, digital y global

que hizo que la cultura de la letra haya sido reformulada ya que

“[...] el homo academicus ha visto cuestionado uno de sus instrumentos
preferentes de influencia cultural: la facultad de dictaminar los criterios de
legitimidad y evaluacion de los objetos culturales [...] Su voz ha pasado a
ser una entre otras e incluso ha podido dejar de ser la mas significativa y
preponderante. Ha habido un descentramiento y una multiplicacion de los
focos de definicion y orientacion de la cultura. Esa es la razon principal de

la fuerte emergencia de la discusion en torno al canon” (Navajas, 2008)

o mejor dicho en torno a los canones. Este critico explica el surgimiento de
varios canones como una consecuencia del paso de una cultura vertical y hegemonica a
una cultura horizontal en que otras formas de lenguaje consideradas anteriormente como
no literarias reciben también una validacion que antes no tenian. Recibir validez en este
caso significa tener un lugar propio, particular, en el cual estas manifestaciones son
reconocidas, e incluirlas implica dejar lugar, poner en juego un sistema con otro,
complejizar el panorama.
Maria del Carmen Castafieda, en su trabajo “Una propuesta de descanonizacion

de la literatura Latinoamericana”, explica que la puesta en primer plano de
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manifestaciones literarias antes silenciadas y la irrupcion de nuevas estéticas ponen en
tela de juicio el concepto mismo de literatura y también el de canon.

Rosa Maria Aradra Sanchez en su articulo “Sobre el canon literario” afirma
que las nuevas tecnologias y las nuevas formas de presentacion de lo literario (nuevos
formatos, fragmentarios, transitorios) explican la conformaciéon de multiples cénones,

puesto que amplian y transforman el horizonte del hecho literario:

“[...] hablar de cibercultura o de hipertextos cuestiona [...] los conceptos
tradicionales de autoria, lectura, propiedad intelectual, originalidad o
creatividad artistica [...] la aceptacion de la flexibilidad, de la
permeabilidad, y por qué no, de la fugacidad de algunos canones, lo que
hace no es contradecir el concepto mismo de canon, que se basa
precisamente en los parametros de durabilidad y de permanencia, sino que
lo amplia y enriquece. De ahi la necesidad de hablar de canones, en

plural.” (Aradra Sanchez, 2009: 15)

También Juan Manuel Silva explica la aparicion de canones vinculada a los

nuevos medios de presentacion de lo literario:

“[...] el fenomeno del canon se ha abierto a una democratizacion propia del
imperio de la informacion. Y es en este periodo de caos, el momento en que
el analista se ve sobrepasado por la cultura y la diferencia: la unidad ha
caido, asi como también la argumentacion. Es por esto que el canon ha
pasado al plural. Pluralidad de canones como pluralidad de poderes [...]”
(Silva: 2005).

Pasamos de una concepcion unitaria de canon a una concepcion de lo que Silva
denomina canon fragmentado. El canon fragmentado centra su atencion en la
particularidad, en lo diferente, que son los discursos dispersos que han logrado “/...] su
estatuto de subconjunto canonico de la literatura” (Silva, 2005). Pareciera que lo
maximo a lo que estas manifestaciones pueden llegar es al estatus de “subconjunto”
canonico de la literatura, sin la relevancia que le daria tener la calidad de “conjunto”. De
todas maneras Silva pone a estos cdnones fragmentados en didlogo entre si, en una
logica de hospitalidad que tiene como resultado la existencia de multiplicidad de

canones americanos.
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Como ultima argumentacion para consolidar la idea de que existen multiples
canones coexistentes, mencionaremos el trabajo de Genara Pulido en el cual menciona
el caso de Arguedas por su calidad de escritor bilingiie, para reflexionar acerca del
fenémeno de las “/...] practicas discursivas coloniales que destacan por su cardcter
plurilingiie y multicultural y que llegan hasta el presente. De aqui se deduce que si
existen identidades coexistentes también pueden existir canones que coexisten [...]”
(Pulido, 2009:106).

Reconocer la posibilidad de varios canones coexistentes parece mas apropiado
que hablar de canon como unidad; por eso es que, para finalizar este capitulo de
abordaje tedrico de uno de los conceptos centrales de la hipotesis, quiero mencionar una
de las teorias que, segiin mi criterio, argumenta mejor la existencia de canones.

La teoria de los polisistemas, pensada y desarrollada por Itamar Even-Zohar
plantea que los fendmenos semidticos pueden entenderse y estudiarse de modo mas
adecuado si se los considera como sistemas mas que como conglomerado de elementos
dispares (Even-Zohar, 1990: 2). Este critico concibe al polisistema como “/...] un
sistema multiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y superposiciones
mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona como un unico
todo estructurado, cuyos miembros son interdependientes” (Even-Zohar, 1990: 4). El
dinamismo y la heterogeneidad son caracteristicas propias de los polisistemas; esas
particularidades son las que permiten una apertura a lo diferente, a lo “marginal” y por
lo tanto a los canones que los representan.

La hipdtesis de este trabajo (existencia de un lugar movil de la marginalidad
canonizada) es afin con la idea de la movilidad permanente que supone la existencia de
un polisistema donde los cénones se influyen, se superponen, luchan entre si. Esa
multiplicidad implica superposicion y movimiento permanentes “/...J/ de la periferia de
un sistema a la periferia del sistema adyacente dentro del mismo polisistema y en ese
caso podra luego continuar moviéndose, o no, hacia el centro del segundo” (Even-
Zohar, 1990: 7).

Este tedrico aborda otro concepto ya senalado en este capitulo, que es la
competencia entre sistemas (entre canonizados y aspirantes) como forma de
supervivencia: los repertorios canonizados corren riesgo de estancarse pasado cierto
tiempo si no fuera por la presencia competitiva de rivales que hacen que los repertorios

canonizados deban modificarse. Este conflicto conserva el sistema pues garantiza su
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evolucion. Sin competencia no hay desafio, sin desafio hay comodidad y la comodidad
lleva, en estos sistemas, a la fosilizacion, a la desaparicion.

Frente al desafio de lo nuevo, lo canonizado puede tener dos posturas:
renovacion interna o la asimilacién “amigable” de otros repertorios que refresquen el

panorama:

“[...] el centro del polisistema entero es idéntico al repertorio canonizado
mds prestigioso. Asi, es el grupo que rige el polisistema el que en ultima
instancia determina la canonicidad de cierto repertorio [...] ese grupo o
bien se adhiere a las propiedades canonizadas por él (lo que, por
consiguiente, les da el control del polisistema) o bien, si es necesario,
modifica el repertorio de propiedades canonizadas con el fin de mantener el
control [...]si fracasan en el primer o en el segundo procedimiento, tanto el
grupo como su repertorio canonizado son empujados al margen por otro
grupo, que se abre camino hacia el centro canonizando un repertorio

diferente” (Even-Zohar, 1990:10)

Esta teoria también plantea la existencia de sistemas (cdnones) centrales y
sistemas periféricos, es decir, canones mas reconocidos y canones menos reconocidos,
¢éstos ultimos integrados por artistas caracterizados como marginales si se atiende a un
criterio canonico central: “En el polisistema, la canonicidad se manifiesta con mayor
concrecion en el repertorio. Mientras que el repertorio puede estar canonizado o no, el
sistema al que pertenece un repertorio puede ser central o periférico” (Even-Zohar, 1.
1990:11).

El concepto en discusion es complejo. De todas maneras hay ideas centrales
que me interesa poner de relevancia. Por ejemplo, el hecho de que el concepto canon es
una construccion cultural (historica) y por lo tanto es cambiante. Es, por eso mismo, un
concepto vinculado estrechamente a lo ideologico y al poder (por lo tanto, en
permanente debate y controversial). Por su misma condicidon de construccion cultural
evoluciona y cambia, por lo tanto el concepto de canon estd conformado por el de
conflicto, pues es el conflicto (interno, externo) el que permite su evolucion y
permanencia; es mas acertado hablar de canones que de canon, pues el plural habilita
una mejor representacion de diversas manifestaciones coexistentes en un momento y
lugar dados, da cuenta de mejor manera de la complejidad de un panorama cultural y
literario determinado. Por eso, la teoria de los polisistemas es, a mi entender, la que

abarca mejor las caracteristicas del surgimiento y funcionamiento de los cénones tal
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como me interesa aludirlo en este trabajo: sistemas centrales y periféricos en pugna
entre si, pero también influyéndose por medio de relaciones complejas intrasistémicas e

intersistémicas.

Caracteristicas de canonicidad en la obra de Masliah

Es fundamental dilucidar qué elementos de la obra de este autor lo hacen ser
canonizado, pero antes creo que podemos aclarar lo de la pregunta que inicia este
capitulo: ;jcandnico o canonizado? Even-Zohar prefiere el adjetivo “canonizado” antes

que “canénico” puesto que:

“[...]«canonicoy» puede sugerir [...] la idea de que ciertos rasgos son
intrinsecamente «canonicosy [...], «canonizado» [...] subraya claramente
que tal estado es resultado de un acto (actividad) ejercido sobre un cierto
material, no una caracteristica de la naturaleza primordial de ese material

«en si»” (Even-Zohar, 1990: 9).

Esta postura es opuesta a la ya planteada por Bloom, para quien los textos son
“canonicos”, y lo son exclusivamente por cualidades propias, inherentes al propio texto
y, por eso mismo, practicamente indiscutibles. Hemos sostenido que la canonicidad de
los textos no es un rasgo inherente a los mismos sino determinado por una comunidad.

En palabras de Even- Zohar: las obras canonizadas son aquellas que

“[...] en los circulos dominantes de una cultura se aceptan como legitimas y
los productos mas sobresalientes son preservados por la comunidad para
que formen parte de la herencia historica de ésta. «No-canonizadasy» quiere
decir, por el contrario, aquellas normas y textos que esos circulos rechazan
como ilegitimas y cuyos productos, a la larga, la comunidad olvida a
menudo [...] La canonicidad no es, por tanto, un rasgo inherente a las

actividades textuales a nivel alguno [...] ” (Even-Zohar, 1990: 9).

Y si sostenemos que la obra de Masliah se encuentra en un espacio particular
(lugar movil de la marginalidad canonizada), entonces deberemos ver cuéles han sido
las vias de ingreso al canon o qué caracteristicas de su obra lo vinculan al mismo. Una

de las preguntas clave sigue siendo como se logra el ingreso al canon.
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La forma antoldgica y la instruccion o paideia son dos de las formas mas
importantes que intervienen en el proceso de canonizacion de los textos literarios: “La
tarea critica y la confeccion de antologias son dos operaciones simultaneas. La critica
es una forma de la antologia y a la inversa, la antologia es una especie de la critica”
(Rocca, P. 2004: 179). A su vez, la confeccion de antologias va de la mano de la
instruccion, pues toda antologia, al ser seleccion estética y no reunion de la mayor
cantidad de textos posible, tiene la pretension de mostrar lo mejor, de fijarlo en el
tiempo. A ese respecto, Rocca realiza una diferenciacion entre antologia y recopilacion
y sostiene que la ultima tiene el objetivo de “/...] reunion con pretensiones de
amplitud” (Rocca, P. 2004: 179) mientras la antologia no pretende amplitud, sino que
propone seleccion con un criterio, determinado o no, por el antélogo.

Desde el afio de publicacion del primer libro de Masliah hasta 2004, segun
consta en la investigacion realizada por Rocca, se publicaron veintinueve antologias de
poesia uruguaya de diversa intencion y amplitud entre las cuales no aparece Masliah
como poeta, incluso si consideramos las canciones como manifestaciones del género
lirico. Desde el 2004 al presente se han publicado en Uruguay una serie de antologias
poéticas en las cuales sigue sin aparecer Masliah.

Sin embargo si aparece en algunas antologias de narrativa, la mayoria
publicadas en el extranjero:

Y Usted ;de qué se rie? Antologia de textos con humor. Antologas: Paula
Babeur y Griselda Gandolfi. Buenos Aires, Colihue, 1998.

Breve antologia de cuentos 3. Latinoamérica y Espana. Buenos Aires,
Sudamericana, 1999. Marcela Grosso y Claudia Moreno.

La mona Risa. Antdlogo: Luis M. Pescetti. Madrid, Alfaguara, 2000.

Grageas. 100 cuentos breves de todo el mundo. Antdlogo: Sergio Gaut Vel
Hartman. Ediciones Desde la Gente, Buenos Aires, 2007.

Panorama de la narrativa fantastica uruguaya. Antélogo: Lauro Marauda.

Montevideo, Rumbo Editorial, 2010.

Y no aparece en otras antologias de narradores publicadas en Uruguay
(Cuentos fantasticos del Uruguay. Antdlogos: Sylvia Lago, Laura Fumagalli, Hebert
Benitez. Montevideo, Colihue Sepé, 1999 o Antologia de cuentos uruguayos
contemporaneos. Antdlogo y prologuista: Luis Marcelo Pérez. Ag Ediciones,

Montevideo, 2007).
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Estos datos nos hacen ver que la atencidon a su obra narrativa es mas
importante que la que se da al resto de su propuesta literaria asi como la atencion a su
obra en general parece ser mas importante en Argentina que en Uruguay.

La inclusion en antologias es un acto canonizador importante; al respecto,
Harris en su trabajo “La canonicidad” vincula la instruccion con la funcion didéctica de
las antologias pues argumenta que los profesores tienden a ensefiar lo que les han
ensefado o lo que es facil de encontrar editado. De una manera basica, esto es cierto, ya
que no es tan usual ensefiar aquello que no se encuentra facilmente en el mercado
editorial.* Quizas Masliah lo tenga claro y fund6 su propio sello editorial (Menosata;
Menos es por Mas y Ata es por Lia) que también funciona como sello discografico.
Bajo ese nombre ha sacado algunos de sus ultimos libros (La buena noticia y otros
cuentos (reedicion), La bolsa de basura, Cuentos impensados) y discos
(Contemporaneo, 2007; Entreverados con Carmen Prieto, 2007; Piano, 2008). Se
podria pensar que la creacion de una editorial propia obedece a una disconformidad con
las reglas del mercado editorial uruguayo, ;o es otra forma de no “adaptarse” a las
reglas, editoriales en este caso, que impone el medio?, ;0 es una manera de canonizarse
por vias alternativas, propias, que no dependan de un criterio selectivo externo?: éste el
gesto del marginal canonizado. Pero frente a este gesto aparecen nuevas interrogantes,

una de ellas le fue planteada a Bourdieu:

“«;El artista puede imponer su gusto, crear nuevas categorias artisticas?»
La respuesta elitista consiste en estimar que el artista es el unico juez en
materia de arte y que tiene, incluso, el derecho de imponer su gusto. ;jPero
esto no es exponerse a la anarquia de los gustos antagonicos, siendo cada
artista juez y parte? ;Como no dudar de que quienes participan del juego y
de las apuestas artisticas —artistas, pero también coleccionistas, criticos,
historiadores del arte, etc.— puedan someter a la duda radical los

presupuestos tdcitamente aceptados de un mundo con el que estin de

acuerdo?” (Bourdieu, 2010: 22-23)

Las instituciones educativas, como ya se vio, ejercen su poder como agentes

canonizadores: “/...] para definir su autoridad tendriamos que considerar no solo su

4 Por eso la fijacion de la obra en formato libro creo que es una de las formas preferidas de pasaje al

canon, asunto que sera tratado en el capitulo 4 en el que sefialaremos cudles son los factores que hacen que un escritor
“marginal” pueda ser también “canonizado”.
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derecho estatutario a otorgar titulos y similares, sino también las mds sutiles formas de
autoridad adquiridas y ejercidas por sus miembros mds activos y dotados [...]”
(Kermode, 1998: 92). La potestad de los docentes de los institutos de formacion docente
que dan la habilitacion a otros individuos para ejercer la profesion, implica una doble
posibilidad de habilitacion, de canonizacion, pues tienen el poder de habilitar a otro para

que ejerza el poder:

“[...] los miembros veteranos de la institucion imparten a sus menores no
solamente formacion, sino el poder y la autoridad de hacer valoraciones, de
decir que una cosa es basura y otra es solvente y, finalmente, de que un
importante cambio de perspectiva propuesto es aceptable.” (Kermode, 1998:

110).

Las instituciones educativas de nivel terciario tienen la potestad de ensefar a

los “menores” lo que consideran solvente y también las formas de abordar lo solvente y,
quizas mas sutilmente atn, de no abordar lo no solvente.

Ensenar, presentar determinados autores y determinados textos no es una

cuestion unicamente de gusto personal del docente canonizador, sino que es una manera

de conservar algo que, para €l, es digno de permanencia:

“[...] El deseo de disponer de un canon mas o menos invariable y de
protegerlo de las acusaciones de inautenticidad o poco valor [...] es un
aspecto del necesario conservadurismo de una institucion erudita [...] Es
claro que el control de la interpretacion estd intimamente relacionado con
las valoraciones asignadas a los textos. La decision en cuanto a la
canonicidad depende del consenso sobre si un libro tiene las cualidades
requeridas, cuya determinacion es en parte un trabajo de interpretacion. Y

una vez que una obra llega a ser canonica, la obra del intérprete empieza

de nuevo” (Kermode, 1998: 98- 99).

Esta posibilidad aparentemente infinita de interpretacion no es tan amplia,
pues, segun sostiene este critico, los textos candnicos poseen una reserva de sentidos
privilegiados solo accesible para algunas personas y en este sentido comulga, al menos
en parte, con el concepto ya postulado por Bloom de que los poemas mas poderosos son
demasiados dificiles cognitiva e imaginativamente para ser leidos a fondo por mas de

unos pocos (Bloom, 2004: 528). Esto implica que los trasmisores de los textos, los
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docentes de literatura por ejemplo, se transforman en mediadores entre los alumnos y
los textos pero también entre los alumnos y una interpretacion (mas o menos
innovadora, mas o menos conservadora) de esos determinados textos. Pero ;qué sucede
si la interpretacion se sale de lo “aceptado™?, ;o0 si se decide presentar e interpretar un

texto que se considera fuera del canon?:

“Los sociologos de la religion sugieren que las instituciones reaccionan
basicamente de dos maneras frente a las amenazas exteriores. O «legitimany
la nueva doctrina o texto [...] o la «aniquilany [...] tenemos pruebas de la
capacidad de la institucion para controlar las innovaciones e inquietudes

marginales” (Kermode, F. 1998:105).

Es decir que la institucion “debe adaptarse”, flexibilizarse e incluir las
modificaciones que, viniendo de un “hijo habilitado” por la institucion, tendran (algo al
menos) que sea valioso.’

En un texto de Leo Masliah (“Carta a un escritor latinoamericano”) se lee:

“Escribi cosas que nosotros podamos entender. Color local si, podés ponerle
todo lo que quieras, giros idiomadticos caracteristicos, voces indigenas,
porque ya sabés eso de “pinta tu aldea y pintards el mundo”. Pero pintalo
con el pincel que nosotros te damos. Solo asi te vamos a sacar buena critica

en Le Monde y en Cambio 16.”

El emisor colectivo de esta carta es la ASOCIACION DE CRITICOS
LITERARIOS DE EUROPA Y TRIBUNAL DE GEOPOLITICA LITERARIA, es decir la
institucion canonizadora (ficcional pero verosimil) que se dirige al escritor
latinoamericano pidiéndole originalidad pero con mesura. Estos criticos no ponen en
tela de juicio el talento del escritor latinoamericano pero lo enmarcan, lo limitan con
precision: la creatividad es admitida siempre y cuando coincida con la ya conocida,
consagrada o canonizada desde Europa. Masliah se burla, de esta forma, de la supuesta
apertura del mundo europeo a la creatividad latinoamericana. Si solamente se puede ser

creativo aplicando “técnicas poéticas y narrativas que nuestros escritores consagraron

5 . . . . .
“La universidad sigue [...] un doble proceso: por una parte, renueva el sistema de conocimiento

ampliando y desarrollando los principios que lo sostienen y, por otra, trata de garantizar que esa investigacion
renovadora no represente la ruptura de la institucion. Renovacion, pero cuando no amenace la estructura vigente de
manera radical” (Navajas, 2008).
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como vdlidas” (es posible la creatividad latinoamericana? o nos podemos formular

otras preguntas vinculadas a la innovacion:

“;Como ocurren los cambios en el canon? Generalmente dependen del
ingreso en la academia de movimientos entusiastas del exterior. No siempre
es asi; por ejemplo, en la actualidad parece progresar una revalorizacion
académica de la literatura americana temprana [...] Pero de cualquier
modo que se originen los cambios, todavia hay una norma que establece
que la institucion debe conferir validez a los textos antes de autorizar su

exégesis profesional” (Kermode, 1998: 106).

La institucion se eleva como una gran canonizadora de las practicas docentes
que son las trasmisoras de los textos que se desean preservar.

Walter Mignolo, en su articulo “Los cénones y (mas alla de) las fronteras
culturales (o ;de quién es el canon del que hablamos?)” explica que el canon se forma
abarcando tres dimensiones temporales “/.../ sugeriria que la formacion del canon en
los estudios literarios no es mas que un ejemplo de la necesidad de las comunidades
humanas de estabilizar su pasado, adaptarse al presente y proyectar su futuro”
(Mignolo, 1998: 251). En sintesis, los objetivos en la formacion de todo canon parecen
ser: ordenamiento de lo que ya fue, reconocimiento de lo que es y proyeccion del deseo.
Este investigador piensa que la formacion del canon estd vinculada con la actividad
académica; por lo tanto, la situacioén se torna complicada, pues el docente pertenece a
dos niveles diferentes: “/...] porque somos a la vez «creyentesy (a nivel vocacional),
que toman decisiones sobre la formacion del canon, y «académicos» (a nivel
epistémico), que estudian la formacion y transmision del canon [...]” (Mignolo, 1998:
256). Queda evidenciado que el papel de los intelectuales o académicos es mas
complejo, pues en estos casos se ponen en juego dos niveles: un nivel subjetivo y
personal (vocacional)® y uno objetivo (si es que existe tal objetividad) que involucra la
investigacion. Este doble papel hace que, en muchos casos se confundan estos niveles y
se termine argumentando a un nivel epistémico el gusto personal. No pienso que deba
ser un objetivo de los académicos diferenciar o separar estos dos aspectos; quizas el
objetivo deba ser estar consciente de que no son lo mismo y hacerlo explicito, es decir,

aclarar desde qué lugar opina el sujeto que estd involucrado en ambos niveles. La

6 Harris menciona algo similar a lo que Mignolo denomina nivel vocacional cuando menciona que: “La

estimacion «personaly trata de hallar un sentido en relacion con las necesidades y experiencias individuales (un
objetivo que es de suponer representa el componente valorativo del canon personal de Fowler)” (Harris, 1998: 42)
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responsabilidad de tener conciencia de esta doble pertenencia esta reforzada, pues segun
Mignolo, son los académicos, entre otros, los responsables de la formacion del canon a
través de la produccion de metatextos, siguiendo la terminologia de Lotman.’

(Qué aspectos de la obra de Masliah podriamos reconocer como pertenecientes

a un canon, aunque ¢éste sea marginal? La inclusion de su obra en antologias es muy
diversa, como ya lo sefialamos, pero también se puede mencionar otras maneras de
inclusion en el canon:

1- la publicacion de su obra literaria en el pais y en el extranjero,

2- el reconocimiento mediante premios prestigiosos en el medio nacional y en
el extranjero. En la solapa de su libro Cuentos impensados, aparece un recuento de los
reconocimientos obtenidos: “Recibio una mencion en el concurso de sinfonias
organizado en el centenario del Teatro Nacional de Costa Rica (1977) [...] Su obra
«Telecomediay fue distinguida con el premio nacional de literatura, del Ministerio de
Educacion y Cultura del Uruguay, en la categoria «comedia» en el arno 2000”
(Cuentos impensados, 2008).

El otorgamiento de premios es también un asunto ideoldgico aunque no siempre

se vea asi pues

“¢;Como no ver que la que serd la lista de premiados se decide decidiendo
quiénes seran los jueces? [...] Se puede pensar que, en el mundo social, la
escuela o el Estado constituyen perfectamente (poniendo a Dios entre
pareéntesis) el tribunal de ultima instancia cuando se trata de certificar el

valor de las cosas” (Bourdieu, 2010: 23)

3- inclusion de su obra en los programas de literatura de Educacion Secundaria
en cuarto afo, como autor complementario en dramaturgia (Plan de reformulacion
2006); en el programa de Literatura del Instituto de Profesores Artigas, en 4° afio plan
2008, en Literatura Uruguaya del Siglo XX y XXI como narrador y como dramaturgo
en la unidad: “La dictadura militar y el surgimiento de una generacion de la resistencia”,

4- inclusion de su obra en el Nuevo Diccionario de literatura uruguaya (en sus

ediciones de 1987, 1988 y 2001).

7 « s , ry. . , .
“[...]Jnormas, reglas, tratados tecricos, y articulos criticos que «devuelven la literatura a si misma, pero

ya en una forma organizada, construida y valoraday [...] ”(Mignolo, 1998: 269)
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Si bien estas caracteristicas lo hacen pertenecer a un canon, también pueden ser
compartidas por un canon marginal (respecto a un canon central, siguiendo la idea de
Even-Zohar). Leo Masliah es un artista canonizado pero de una forma especial pues

pertenece a un canon vocacionalmente marginal.

Carta a un escritor latinoamericano

El texto que nos servira para observar en accion los conceptos de literatura,
canon, poder y resistencia es un texto escrito por Masliah en el afio 2000 en su libro
Carta a un escritor latinoamericano y otros insultos y se titula “Carta a un escritor
Latinoamericano™:

Querido escritor latinoamericano:

Hemos venido siguiendo tu carrera durante las ultimas décadas y tenemos
algo importante que comunicarte. Descontamos que sera de provecho no solamente
para ti y los tuyos, sino para la mantencion del sano equilibrio existente dentro del
rico espectro de formas, géneros y estilos que articulan el vasto mundo de la literatura.
Sabemos que tienes talento, pero jcuidado! Utilizalo con tacto. No intentes incursionar
en roles que no te han sido asignados. No vanguardices, porque te vamos a boicotear.
No vamos a avalar tus inventos. Debes usar tus dones en la tarea de aplicar técnicas
poéticas y narrativas que nuestros escritores consagraron como validas. Solo que ellos
se valieron de esas herramientas para describir nuestra realidad, y tu debes describir la
tuya. Hay por aqui un grupo de intelectuales que asumen, en nombre de toda Europa
Occidental, la culpa que ella tiene de que en tu pais la gente viva mal. Y esta gente
necesita documentacion. Necesita testimonios directos de las atrocidades que la
colonizacion y el imperialismo, a lo largo de los siglos y a cargo de sucesivas
metropolis, han cometido en tu tierra. Y necesitan que esos testimonios estén bien
escritos, para demostrar su tesis de que los latinoamericanos no son criaturas
inferiores, anormales bastardos nacidos ilegitimamente del cruce de dos especies no
compatibles (la cultura metropolitana y la autoctona, con injertos de aquella otra
trasplantada desde Africa por la fuerza). Es sélo que el clima tropical los hace ser un
poco mas remolones, y bueno, en la economia de mercado el que no se apura va al

muere. Asi que tratd de escribir bien, idiota®. Escribi cosas que nosotros podamos

8 “A veces, solemos recompensar estos esfuerzos con el premio Nobel”
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entender. Color local si, podés ponerle todo lo que quieras, giros idiomaticos
caracteristicos, voces indigenas, porque ya sabés eso de “pinta tu aldea y pintaras el
mundo”. Pero pintalo con el pincel que nosotros te damos. Solo asi te vamos a sacar
buena critica en Le Monde y en Cambio 16. Si escribis cosas raras, nosotros no nos
vamos a esforzar en lo mds minimo por descifrarlas, y tus coterraneos, aunque les vean
cualidades, igual van a hacer la vista gorda ante ellas y van a desconfiar, porque no
van a estar seguros de que son buenas, a menos que nosotros asi lo decretemos®. Te lo
advertimos de nuevo: portate bien. Tenés que ser la voz de la conciencia culpable de
Europa. Si nos hacés caso, te prometemos para siempre un lugar alla abajo en nuestras
listas de los mas vendidos, y te vamos a pasear de una ciudad a otra del primer mundo,
para que des charlas sobre tu literatura y las desgracias de tu gente. Y en las revistas
literarias europeas van a salir articulos sobre vos, escritos por nosotros. Reservad tu
ejemplar con anticipacion.

Firmado: ASOCIACION DE CRITICOS LITERARIOS DE EUROPA Y
TRIBUNAL DE GEOPOLITICA LITERARIA.

Acaso ya el paratexto del libro nos sugiere algunas cosas: que este texto en
particular es lo suficientemente relevante como para aparecer titulando toda la
coleccion; que el texto mismo es un insulto (pues ademas de éste se escribiran “otros”),
que ser escritor en Latinoamérica es un insulto. El texto, que adopta la forma de
epistola, es un mensaje dirigido desde un narrador colectivo que se identifica claramente
al final, hacia un narratario mencionado desde el inicio: el “querido escritor
latinoamericano”. Los emisores, criticos asociados europeos, asumen la responsabilidad
como letrados de ilustrar respecto al sendero «correcto» (Castro Gomez, 1998) que
deben seguir los escritores del “subcontinente”. Estamos, entonces, frente a un escritor
uruguayo que crea una voz ficcional: la de los criticos europeos y por lo tanto la manera
de éstos de ver el mundo, que se dirigen a un escritor latinoamericano que el autor
estaria representando no en la realidad del texto pero si en su realidad historica. Aparece
asi una dualidad paradojica de puntos de vista: el latinoamericano parodia el discurso
europeo y se coloca “en lugar del otro”, del parodiado; para hacer esto se necesita
conocer la manera de pensar del parodiado, por lo cual podemos sospechar que este

escritor tiene una formacion cultural e intelectual lo suficientemente europeizada como

9 .7 oo . . . . .
“Hay una sola excepcion; un unico permiso ha sido expedido a un escritor de tu subcontinente,

habilitandolo a ingresar a lo que llamamos “literatura universal”, (o literatura en serio, o gran literatura): Jorge
Luis Borges. Pero te confiamos secretamente que eso se debe a que para nosotros él es inglés”
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para saber como y qué piensan los firmantes acerca de lo latinoamericano y en
particular de sus escritores. El destinatario de la carta, muy cortésmente tratado en un
comienzo, aparece bajo la atenta mirada de estos criticos que intentan, con esta misiva,
hacer una serie de recomendaciones y puntualizaciones pseudo-constructivas acerca del
papel que debe tener este artista. Desde el inicio se aprecia que el escritor
latinoamericano es visto desde lo europeo: es objeto de estudio, se le sigue la carrera, se
lo observa, es tema de discusion; en definitiva, el escritor latinoamericano esta presente
en la agenda de los criticos europeos desde “las ultimas décadas” al menos. Parece
haber en la concepcion que Masliah tiene de estos criticos, lo que Castro-Gomez
menciona de la siguiente forma: “En muchas universidades metropolitanas, la
«marginalidady, la «alteridady y el «tercermundismoy» se convirtieron incluso en
nuevos campos de investigacion académica” (Castro Gomez, S. 1998). El paternalismo
de los emisores se hace evidente cuando se informa que lo que se tiene para comunicar
es en beneficio del propio escritor y los suyos pero, y la salvedad no es menos
importante, también para lo que mencionan como ‘“La mantencion del sano equilibrio”,
concepto clave que nos puede aclarar qué es lo que los emisores se proponen. El
latinoamericano puede escribir, “hablar” si seguimos a Gayatri Spivak, dentro de los
limites o parametros asignados previamente por los padres europeos: ;es eso realmente
hablar o es mas bien repetir un libreto predisefiado? El escritor latinoamericano debera
adoptar una voz que no es la suya y emitird un discurso que es mas efectivo para Europa
si lo asume un tercermundista. Sin embargo, el destinatario de esta carta “estd en” pero
no hablard “desde” ese lugar que ocupa (y no nos referimos a territorio), sino que
hablard sobre si mismo visto desde fuera, con un discurso ajeno; tiene la mision
encomendada de hablar sobre América desde América. Se transformaria, si asume ese
discurso recomendado, en un portavoz del pensamiento europeo hacia los demas
latinoamericanos, seria un puente entre la “cultura metropolitana” y la “autoctona”™
(siguiendo los términos utilizados en la carta) y aunque es parte de esta ultima por
nacimiento, parece pertenecer mas a la otra. Se aprecia, mas adelante, una variante en el
tono de la carta que pasa del “querido escritor” a la no tan velada advertencia:
“Sabemos que tienes talento, pero jcuidado!”. Comienzan asi las sugerencias, que en
realidad son prohibiciones, marcadas por los adverbios de negacion iniciales o las
apelaciones, que intentan encauzar el trabajo futuro de este creador: “No intentes
incursionar en roles que no te han sido asignados. No vanguardices, porque te vamos a

boicotear. No vamos a avalar tus inventos. Debes usar tus dones en la tarea de aplicar
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técnicas poéticas y narrativas que nuestros escritores consagraron como validas.” Leo
Masliah se burla, de esta forma, de la supuesta apertura del mundo europeo a la
creatividad latinoamericana: si solo se puede ser creativo aplicando “técnicas poéticas y
narrativas que nuestros escritores consagraron como validas” entonces no hay
creatividad latinoamericana posible (si es que se puede hablar de creatividad en
términos absolutos). La siguiente orden es clara: el papel del escritor latinoamericano
debe ser el de describir su propia realidad y no otras, pero debe hacerlo con técnicas
europeas. El escritor latinoamericano deberd utilizar su talento pero solamente para
hablar de lo suyo, de su territorio, de su realidad, de su pobreza. Los emisores de la
carta sienten que tienen la potestad de controlar el discurso literario de este escritor y en
la medida que se controle se mantiene el poder sobre lo ajeno. Encarnarian lo que
Spivak llam6 la representacion Vertreten: “[...] el intelectual habla desde un saber
universal que le autoriza a tomar la palabra por los otros, sin tener que dar cuenta de
su propia posicionalidad. A la manera del profeta, el letrado se convierte asi en
intelectual orgadnico, en «subalternologo» que trasmite la verdad revelada por un
sujeto trascendental” (Castro Goémez, 1998). En este caso, el intelectual (encarnado en
la figura de los criticos y del tribunal) no toma la palabra en lugar del subalterno, no
habla por ¢€l, sino que le hace decir al subalterno un discurso ajeno, europeo. En esta
carta los criticos europeos admiten necesitar de este escritor pues soélo ¢l puede
documentarlos fehacientemente de la realidad latinoamericana; ellos necesitan
“documentacion”, “testimonio” de primera mano acerca de lo que es la realidad
latinoamericana. Tanto la documentacion como el testimonio constituyen, muy
ingenuamente concebidos, una forma objetiva y desapasionada de representar la
“realidad”; por eso pueden ser las formas mas adecuadas para dar veracidad al discurso.
Los que necesitan y desean esto son “un grupo de intelectuales” europeos que asumen
la culpa que Europa ha tenido en la misera vida de los latinoamericanos. Este mea culpa
es una acida burla a una parte de la critica europea que ha pretendido cambiar la vision
que se tiene de ellos mismos y de su centralidad, de su hegemonia. Darle el poder de la
palabra a un grupo de escritores tercermundistas para que testifiquen lo que significa
haber sufrido atrocidades a lo largo de los siglos, parece ser un buen remedio para esa
culpa que se pretende asumir. Estos intelectuales necesitan el testimonio del escritor
latinoamericano no para saber qué opina de ese tema, sino para “demostrar su tesis de
que los latinoamericanos no son criaturas inferiores, anormales bastardos nacidos

ilegitimamente del cruce de dos especies no compatibles (la cultura metropolitana y la
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autéctona, con injertos de aquella otra trasplantada desde Africa por la fuerza)”.
Irénica y despiadadamente, Masliah plantea, por la negativa, cual ha sido la visién que
se ha tenido (o se tiene) de los latinoamericanos desde la metrépoli. El destinatario de la
misiva tiene la tarea, asi, de documentar al intelectual europeo acerca de su propia tesis:
este escritor no puede testimoniar o comprobar otra cosa que no sea la que propone ese
Tribunal de Geopolitica Literaria, quizas porque se sospecha que no esta capacitado
para hacerlo, quizas porque no importe su opinion. Ademas, se brinda desde “alld” una
justificacion que el escritor puede esgrimir en caso de descubrir que no es lo mejor ser
latinoamericano: “Es solo que el clima tropical los hace ser un poco mas remolones, y
bueno, en la economia de mercado el que no se apura va al muere”. El narratario
(escritor latinoamericano) no es duefio de su propia voz, se le dan los argumentos (“no
son criaturas inferiores [...]”) y los probables contra argumentos (“Es solo que el clima
tropical [...] ). Todo esto debe decirlo con un tono latinoamericano para que parezca un
pensamiento propio. Mientras el tono amable del encabezado va cambiando (“Asi que
trata de escribir bien, idiota”), se dan recomendaciones especificas dirigidas a camuflar
el discurso europeo para que logre una apariencia de latinoamericanismo colorido:
“Color local si, podés ponerle todo lo que quieras, giros idiomaticos caracteristicos,
voces indigenas, porque ya sabés eso de «pinta tu aldea y pintards el mundo». Pero
pintalo con el pincel que nosotros te damos.” El tema de la identidad y de Ia
identificacion de lo latinoamericano con lo magico y lo testimonial ha sido parte del
pensamiento critico latinoamericano y ha tenido lugar en una de sus agendas, la de la
identidad. En definitiva la carta recomienda: innovacion pero con control, periferia
creativa supeditada a las recomendaciones de la metropoli. Este escritor debe adaptar su
discurso para ser comprendido por la cultura metropolitana: “Si escribis cosas raras,
nosotros no nos vamos a esforzar en lo mas minimo por descifrarlas [...] . Adaptacion
al discurso dominante, mantencion del sano equilibrio existente en el vasto mundo de la
literatura, son los deberes del narratario de esta carta. Si hace eso bien, entonces tendra
reconocimiento publico de instituciones canonizadoras o legitimadoras: “Sdlo asi te
vamos a sacar buena critica en Le Monde y en Cambio 16” o incluso obtendra ciertos
beneficios de los cuales se burla también Masliah: “Si nos hacés caso, te prometemos
para siempre un lugar alla abajo en nuestras listas de los mas vendidos, y te vamos a
pasear de una ciudad a otra del primer mundo, para que des charlas sobre tu literatura
v las desgracias de tu gente. Y en las revistas literarias europeas van a salir articulos

sobre vos, escritos por nosotros”. La burla desgarrante de lo que, para ciertos escritores
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latinoamericanos, es el maximo logro de su carrera es bastante evidente. Queda claro
que solo “si nos hacés caso” esas promesas pueden hacerse reales: la obediencia a las
recomendaciones (pero disimuladas en ese color local que se debe utilizar) es la clave
para obtener el éxito. Se le advierte a este escritor que si va a escribir “cosas raras”, o
sea, si se sale de lo que es considerado como adecuado desde el punto de vista
hegemonico, no se avalard el emprendimiento. El escritor latinoamericano, el
subalterno, podra hablar, siempre y cuando sea para decir lo que los firmantes desean
leer. Lo desconocido, lo fuera del libreto, es lo que provoca inseguridad; por eso, el
discurso dirigido es sinénimo de tranquilidad. Entonces discurso y poder van juntos. A
proposito de lo conocido y lo desconocido y de lo tipico y lo atipico sostiene Hugo
Achugar: “/...] tiene que ver ademas con lo visible y lo invisible, con lo normal y lo
anormal. Con aquello que por conocido es visible como normal o tipico, y con aquello
otro que por desconocido no puede ser visto sino como anormal o atipico. Parece
evidente, ademas, su relacion con el poder. El poder del discurso para silenciar pero
también el poder del discurso para institucionalizar y para marginalizar y lo que mas
me importa, para olvidar.” (Achugar, 1997: 322). En caso de que algin querido escritor
latinoamericano no obedezca el discurso recomendado desde la Asociacion de criticos
literarios de Europa y decida levantar su propia voz en sus obras, entonces las
consecuencias seran visibles: “[...] tus coterrdaneos, aunque les vean cualidades, igual
van a hacer la vista gorda ante ellas y van a desconfiar, porque no van a estar seguros
de que son buenas, a menos que nosotros asi lo decretemos”. Sin acatamiento se acaban
los apoyos y los viajes, las charlas y los premios. En la primera nota a pie de pagina,
llena de ironia, se evidencia que la obediencia al canon se premia “a veces” con un
premio Nobel, como para mostrarle al mundo la apertura europea, capaz de apreciar y
hasta de descubrir el valor del “falento” latinoamericano. El tono amenazador se
acrecienta a medida que la carta avanza: “Te lo advertimos de nuevo: portate bien.
Tenés que ser la voz de la conciencia culpable de Europa”. A eso se ve resumido el rol
del escritor latinoamericano si quiere aparecer en el fop ten de ventas: hablar de su
realidad terrible, con color local, algiin giro idiomatico (algin término indigena para
mostrar que se conoce la lengua de los dominados) y ser la voz de la conciencia
europea. Asi se vendia, o se vende, la literatura latinoamericana. Este texto estd escrito
con la intencion de parodiar el discurso europeo y su manera de ver lo latinoamericano,
al menos desde la oOptica de este escritor uruguayo que logra ubicarse en dos lugares

contradictorios en este acto escritural. Cuando Masliah escribe este texto deja de ser, de
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alguna manera, ese “tipico” escritor latinoamericano al cual va dirigida la carta, porque
se hace conciente de la estrategia europea con respecto a este “subcontinente” y sus
escritores. Pero es uruguayo, y por ende, ¢l mismo, aunque no quiera, es destinatario de
esta carta que inventa: ¢l es el “querido escritor latinoamericano”. Se burla de la
postura de los criticos europeos pero también de su propia condicion de escritor
latinoamericano. De alguna manera esta carta es una forma diferente de seguir haciendo
la misma pregunta: “Se trata, nuevamente, de la eterna pregunta por la identidad, que
ha movilizado gran parte del pensamiento filosofico en América Latina durante los
ultimos 200 anos. Solo que la respuesta a esta pregunta ya no puede venir marcada por
representaciones de tipo esencialista que establecen diferencias «orgdnicas» entre los
pueblos y las territorialidades. Por un lado, la industria de la informacion ha saturado
a los paises latinoamericanos de peliculas, videos, libros, exhibiciones, aparatos
electronicos y espectdaculos multimedia provenientes del extranjero, creando territorios
supranacionales en donde se borran las fronteras entre «ellosy y «nosotros»” (Castro
Gomez, y Mendieta, 1998).

Sin embargo, en esta epistola aparece muy marcada la frontera entre “ellos” y
“nosotros” aunque esta formulada como un “nosotros” (los europeos) y “ustedes” (los
latinoamericanos). Es la parodia lo que obliga a la exageracion de la marcacion de esta
frontera pues, al igual que en las caricaturas, en este texto se exageran los rasgos mas
sobresalientes del “nosotros” y el “ustedes” como forma de lograr el humor, y a través
de ¢l la reflexion. Y es este humor sin concesiones el que le permite ponerse a Masliah
en dos lugares al mismo tiempo y jugar a ser dos siendo uno, a tener una doble
posibilidad de enunciacién. Con este texto el autor se burla de la vision europea del
escritor latinoamericano pero también del propio escritor latinoamericano.
Paradojalmente, creo que reivindica la condicion de este escritor aludido en la medida
que se da cuenta (y da cuenta) de la postura europea frente al tema, segiin coémo €l la ve.
Pero ;donde se ubica entonces Leo Masliah como escritor que vive y escribe en, desde
v sobre Latinoamérica? La “diferencia” del discurso literario masliahno podria ubicarlo
como ese escritor que vive entre la asimilacion y la negacion del modelo. ;O sera que,
sin desplazarse, Masliah encarna a ese sujeto migrante —al que se refiere Cornejo Polar
—que esta condenado a ‘“hablar desde mas de un lugar” con “un discurso doble o
multiplemente situado™? (Cornejo Polar, 1996). Masliah no puede negar su condicion de
latinoamericano pero con la escritura de este texto parece ubicarse por fuera de la forma

en que es tipicamente considerado el escritor latinoamericano, desde un sector
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tradicional de la critica europea. Pero Masliah parece alzar su propia voz: “/...] 4 pesar
de esa suerte de imposibilidad discursiva que la situacion subalterna impone en el otro
lado del ambito del poder, estd la testaruda e insistente voz subalterna contando su
historia otra, su otra palabra.” (Achugar, 1994: 7). Esa otra palabra, la desobediente —
la que es capaz de escribir simulando ser la Asociacion de criticos literarios de Europa
y tribunal de geopolitica literaria— es la que lo puede ubicar en esa especie de
entrelugar que lo hace tan “atipico”, teniendo en cuenta el acercamiento a este término
hecho por Noé¢ Jitrik. Masliah, entre el humor y la parodia, nos hace preguntarnos cual
tendria que ser, entonces, el papel del escritor latinoamericano: jatipico? ;fronterizo?
[contrarepresentativo? ;transformista? ;marginal? ;marginal canonizado? Ciertamente
no las contesta aqui y al no hacerlo deja abierto ese espacio que tantos han tratado de
llenar a lo largo de la historia de nuestro continente: “/...Jentre la prision y la
transgresion, entre la sumision al codigo y la agresion, entre la obediencia y la
rebelion, entre la asimilacion y la expresion, alli, en ese lugar aparentemente vacio, su
templo y su lugar de clandestinidad, alli se realiza el ritual antropofago de la literatura
latinoamericana.” (Santiago, 2000). Posiblemente sea ese lugar aparentemente vacio
que queda entre la pregunta lanzada y la respuesta posible el lugar que tenemos para

reconocer lo que somos y lo que no somos; lo que somos y lo que sofiamos ser.
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