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«Y, ahora, entre gente de clase media como uno...».

Culturas juveniles, drogas y politica en la Argentina, 1960-1980

Resumen

Este articulo analiza la diseminacién del
consumo de sustancias tildadas como drogas
entre jévenes de clase media en la Argentina
de las décadas de 1960 y 1970. Por un lado,
este estudio muestra que el consumo de ciertas
sustancias (LsD, anfetaminas, marihuana) fue
parte de una serie de practicas culturales que,
en su conjunto, permitian la elaboracién de
una critica a los ideales e identidades de clase
media en esas décadas critica que no implicaba
«desclasamiento»—. Por otro lado, el articulo
muestra que fue solo cuando el consumo de
drogas se asoci6 a los y las jévenes de clase
media se formulé publicamente un «problema
de la droga». En la creacién de tal problema,
médicos, agentes policiales, politicos de todo
el espectro y medios de comunicacién cola-
boraron en cuestionar caracteristicas de las
«familias de clase media» que, creian, habian
hecho posible la diseminacién de los consu-
mos entre sus miembros mds jévenes.

Palabras claves: culturas juveniles, drogas
ilicitas, consumo, politica, clase media

Valeria Manzano'

Abstract

This article analyzes the dissemination
of drug consumption among middle-class
youth in 1960s and 1970s Argentina. On the
one hand, this study shows that the youth
consumption of several drugs (Lsp, amphe-
tamines, marijuana) was interwoven with
other cultural practices that pointed to the
criticism of middle-class ideas and identities
at the time, a type of criticism that ultimately
did not mean a «break» with the belonging to
that class. On the other hand, the article shows
that it was only when drug consumption was
publicly linked to middle-class youth that a
«drug problem» emerged in the country. In
the making of that «problem» a series of key
actors (including medical doctors, police offi-
cers, politicians, and the media) questioned the
characteristics of the «middle-class families»
that, in their view, were responsible for the dis-
semination of drug consumption among their
younger members.

Key words: youth cultures, illicit drugs,
consumption, politics, middle-class

1 Valeria Manzano es doctora en historia (Indiana University at Bloomington, 2009). Es investigadora del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas y profesora en el Instituto de Altos Estudios
Sociales de la Universidad de San Martin. Es autora de The Age of Youth in Argentina: Culture, Politics and
Sexuality from Perdn to Videla (University of North Carolina Press, 2014) y de numerosos articulos en revistas
académicas. Como integrante del programa Drugs, Security & Democracy, del Social Science Research
Council, estd escribiendo una historia sociocultural y politica de las drogas en la Argentina del siglo xx.



86 | Valeria Manzano conmmnea

En setiembre de 1971 un ama de casa escribié una carta al entonces ministro de Bienestar
Social, capitin Francisco Manrique, para contarle su desesperacién ante la situaciéon que atra-
vesaba su hija de 18 afios, a quien calificaba de adicta a las anfetaminas y la marihuana. La
sefiora reclamaba al ministro la creacion de centros de rehabilitacion y, mds fundamentalmente,
el aumento de las penas para quienes comerciaban con el «flagelo de las drogas». El ministro ya
habia iniciado un proyecto de modelamiento de nuevas politicas sobre drogas —que incluyé la
sancién de nueva legislacién y la creacién de instituciones médico-asistenciales— pero la carta,
reproducida en los medios grificos mds leidos, le otorgé una mayor visibilidad y un sentido de
mision. Ademds de la impronta de quien la firmaba (una madre, ama de casa) la carta inclufa
otros tres elementos fundamentales. Primero, remarcaba la novedad («ahora») del que comenzaba
a denominarse como «problema de las drogas»; segundo, esa novedad se vinculaba con el sector
social que, a su criterio, estaba siendo victima de ese problema (los y las jévenes pertenecientes a la
«gente de clase media») y, por ultimo, resaltaba la sedimentada identificacién de ese sector social
con «la sociedad» en su conjunto («como uno»).? Desde la historia cultural y politica este articulo
analiza las transformaciones en los consumos y la concomitante configuracién de un «problema
de las drogas» en la Argentina de las décadas de 1960 y 1970 poniendo el foco en su imbricacién
con las clases medias.

En aquellas décadas se extendié el consumo de sustancias situacionalmente tildadas como
«drogas» entre diversos segmentos juveniles. Los y las jévenes fueron protagonistas de trans-
formaciones en los modos de procesar las relaciones familiares, de género y sexuales, y fueron
participes de la formacién de nuevas pautas de sociabilidad y de consumo. En la segunda mitad de
la década de 1960 jévenes provenientes de sectores medios —en su mayoria varones— contribu-
yeron a la creacién de una de las culturas del rock mds dindmicas de América Latina, alrededor de
la cual surgieron experimentos de tipo contracultural que incluian el uso de drogas. A su manera
participaban de un impetu compartido con sus pares de edad en otros contextos, en el cual el
consumo de drogas implicaba, al decir del historiador David Farber para los Estados Unidos, «la
busqueda de una salida decidida de las reglas y regulaciones de la cultura que habian estado “con-
denados” a habitar».* En didlogo con el campo de las historias socioculturales de los regimenes
de consumos de drogas en otros contextos geograficos, este articulo analiza el establecimiento de
un punto de inflexién: una coyuntura en la cual esos consumos dejaron de estar asociados con los
sujetos histéricamente localizados en la denominada «mala vida» y pasaron a vincularse con las
juventudes de clase media, muchas veces en su busqueda de una «salida».*

En la Argentina los grupos juveniles que propiciaban la busqueda de una «salida» cuestio-
naban pilares basicos de una cultura de clase y su estudio ofrece una ventana para historizar la
multiplicidad de experiencias que atravesaron la construccién de una clase media en las décadas
de 1960 y 1970. El consumo de drogas —enmarcado en un nuevo tipo de sociabilidad juvenil—
era una pieza mds de una actitud de cuestionamiento a los ideales de decencia, respetabilidad y

«Carta de una madre a Manrique», en Clarin (13 de setiembre de 1971), 11.

Farber, David. «The Intoxicated State/ Illegal Nation: Drugs in the Sixties Counterculture», en Braunstein,
Peter y Michael William (eds.) Doyle Imagine Nation: The American Counterculture of the 1960s and 1970s
(Nueva York: Routledge, 2002), 18.

4 Para otros contextos véase especialmente: Courtwright, David. Dark Paradise: A History of Opiate Addiction
in America (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001); Carstairs, Catherine. Jailed for Possession:
Lllicit Drug Use, Regulation, and Power in Canada (Toronto: University of Toronto Press, 2006); Stephens,
Robert P. Germans on Drugs: The Complications of Modernization in Hamburg (Berkeley: University of
California Press, 2007).
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estabilidad tanto como a los mandatos de «subir» en la escalera social que, como lo ha sefialado
Ezequiel Adamovsky, se delinearon desde las primeras décadas del siglo xx como elementos
fundantes de una idea y luego una identidad de clase media.’ En tal sentido, explorar las trans-
formaciones de los consumos y consumidores de drogas en las décadas de 1960 y 1970 arroja luz
sobre los sentidos y alcances de la confrontacién préctica a los ideales «histéricos» de clase media
—una dindmica de (auto)critica que la historiografia del periodo ha abordado desde un lente fun-
damentalmente politico—.¢ Una mirada a esos segmentos juveniles permite entonces colaborar a
una historia de la clase media en la que se privilegia un abordaje de su caricter heterogéneo que,
como lo ha sostenido Isabella Cosse, puede reconstruirse a partir del analisis de experiencias y
autorepresentaciones.” En tal sentido, en este articulo se rastrean cémo esos segmentos juveniles
buscaron una «salida» y, al hacerlo, crearon una sociabilidad que cruzaba las fronteras de la «so-
briedad» y también las fronteras de clase. Ese cruce no produjo un desclasamiento masivo: fue
una apertura hacia un «otro» que configuré un modo de experiencia critica con los que se repre-
sentaban como ideales hegeménicos de la clase media, pero que no rompié con estos.

La diseminacién del consumo de drogas entre jévenes de clase media significé, asimismo,
la reconfiguracién de las politicas de drogas en la Argentina. Al despuntar la década de 1970,
los profesionales médicos ligados a la toxicologia, agentes policiales de la recientemente creada
Divisién de Toxicomania de la Policia Federal, representantes de diversas fuerzas del espectro
politico y, con ellos, también los medios de comunicacién, de manera exitosa y perdurable logra-
ron establecer que el consumo de drogas —antes que el trifico o la distribucién, como sucedia
contemporineamente en Colombia o Perd— era un problema de crucial importancia, uno que
ameritaba acciones urgentes.® En el modelado de nuevas politicas esos actores se apropiaron de
un paradigma prohibicionista que, a escala transnacional, se reforzé con el llamado a la «guerra
a las drogas» realizado por la administracién de Richard Nixon en 1970. Sintetizado en la Ley
n” 20.771 sancionada por el Congreso Nacional en 1974; en el escenario doméstico ese paradig-
ma apunt6 a la criminalizacién de la tenencia de sustancias estupefacientes (incluso si eran para
el consumo personal), promovié la medicalizacién del «adicto» (a quien se someteria a tratamien-
tos de rehabilitacion obligatorios) y se abocé a un creciente monitoreo policial de las dreas de
sociabilidad juvenil, dindmicas que se dieron en paralelo con la cristalizacién de otra legislacién
que ponia freno a la actividad politica y sindical en el bienio que antecedi6 a la imposicién de
la dltima dictadura militar (1976-1983). La tolerancia social a las politicas de drogas que, en
lo sustantivo, limitaban severamente libertades individuales, pueden ser mejor comprendidas al
explorarse cémo el «problema de las drogas» fue configurado como tal en sintonia con la repre-
sentacién de los consumidores en tanto el hijo o la hija de «gente como uno», esto es, de la clase
media. En tal sentido, este articulo ofrece también un estudio de caso para entrever los modos en
los cuales, politica y culturalmente, se asimilé a la clase media con la nacién.

5 Adamovsky, Ezequiel. Historia de la clase media argentina: apogeo y decadencia de una ilusion, 1919-2003
(Buenos Aires: Planeta, 2009), 70-87,101-107.

6  Altamirano, Carlos. «La pequefia burguesia, una clase en el purgatorio», en Prismas 1 (1997), 105-123;
Adamovsky. Historia de la clase media argentina, 384-88.

7 Cosse, Isabella. «Mafalda: Middle Class, Everyday Life and Politics in Buenos Aires, 1964-1973», en Hispanic
American Historical Review 1:94 (enero de 2014), 35-75.

8  Sobre politicas de drogas en Pertd y Colombia en la década de 1970 véase: Gootenberg, Paul. Andean Cocaine:
The Making of a Global Drug (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2009) y Britto, Lina. «A
Trafficker’s Paradise: The “War on Drugs” and the New Cold War in Colombiax, en Contempordnea. Historia
y problemas del siglo Xx 1 (2010).
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De la «mala vida» al naufragio

Al despuntar la década de 1960, la conceptualizacién publica de las drogas y sus usuarios
continuaba atravesada por representaciones y politicas gestadas cuatro décadas atras. En la dé-
cada de 1920 habia emergido una primera oleada de preocupacién en torno a los «alcaloides» o
«estupefacientes», incluyendo las primeras prohibiciones —focalizadas en la produccién y la dis-
tribucién— tanto como las primeras representaciones sobre quiénes eran los usuarios de drogas,
identificados como las «ovejas negras» pertenecientes a los polos extremos del espectro social. A
comienzos de los afios 60, en el marco de una serie de «campafias de moralizacién» de la Ciudad
de Buenos Aires, se perfil6 la posibilidad de que chicas de clase media pudieran caer en esos
«vicios» que —todavia— se entendian circunscriptos a otros segmentos sociales. En consonancia
con lo sucedido en otros paises, fue recién a mediados de la década de 1960 cuando comenzaron a
delinearse nuevas modalidades de consumo de las, por entonces, nuevas sustancias (el dcido lisér-
gico, las anfetaminas y la marihuana) que hacian su ingreso al mercado argentino. Esos consumos
fueron una pieza, quizd la mas iconoclasta, de una actitud contestataria mas amplia que organizé la
sociabilidad y sostuvo las creencias de un segmento de los jévenes de clase media. Como sus pares
generacionales en buena parte del mundo occidental, esos jévenes cuestionaban de manera prictica
algunos de los pilares claves de una cultura de clase media, incluidas las nociones de respetabilidad
y sobriedad y las expectativas de ascenso social ligadas al trabajo estable y al consumo.

En la primera mitad del siglo xx los consumos de drogas ilicitas —como la cocaina y el
opio— habian estado asociados también a jévenes, pero provenientes de otros segmentos so-
ciales. En sintonia con el paradigma prohibicionista sostenido, entre otras organizaciones por la
Sociedad de las Naciones, en la década de 1920 médicos higienistas, policias y legisladores moto-
rizaron una primera oleada de preocupacién publica sobre las «toxicomanias». En tal sentido, el
Dr. Leopoldo Bard —un médico y diputado de la Unién Civica Radical— llevé la voz cantante
en el Congreso al proponer dos proyectos que devinieron ley, modificando el Cédigo Penal.
El primero de ellos, sancionado en 1924, penalizaba a quienes, estando autorizados a vender
«alcaloides» y «estupefacientes», lo hicieran sin receta médica; el segundo, sancionado en 1926,
penalizaba a quienes vendieran esas sustancias sin estar autorizados.” La tenencia y el consumo
de las sustancias ilegalizadas quedaba amparada bajo el Articulo 19 de la Constitucién Nacional,
que impide la injerencia estatal en «las acciones individuales que no afecten la moral publica y el
orden». El Dr. Bard y sus colegas intentaron —infructuosamente— avanzar en la penalizacién
del consumo también, ya que crefan que si afectaba el orden y la moral. De hecho, en la campafia
medidtica que acompafi6 a esas primeras prohibiciones la prensa insistia en que la toxicomania
era un elemento mds de la «decadencia» asociada a los ambientes cosmopolitas y hedonistas de la
vida de Buenos Aires: se trataba de un «vicio importado» que estaba comenzando a dafiar el «sen-
tido de la nacién» y «el futuro de la raza»."® En las descripciones de las escenas de consumo habia
abundancia de referencias a los cabarets, clubes nocturnos y prostibulos comprendidos en el «cua-
drildtero del vicio de las calles Rivadavia a Tucumdn, Callao a 25 de Mayo», como lo denominé
el jefe de Policia en una nota al Congreso. Eran, por lo tanto, los habitué de ese «cuadrilatero» los
tildados como potenciales toxicémanos: se trataba de «rufianes malvivientes» que comerciaban

9 Bard, Leopoldo. Los peligros de la toxicomania: proyecto de ley para la represion del abuso de alcaloides (Buenos
Aiires: Talleres Graficos Argentinos, 1923), 3-6; Codigo Penal de la Repiiblica Argentina (Buenos Aires: Talleres
Grificos Argentinos, 1927), x-xii.

10 «Venta de alcaloides», en La Razdn (17 de julio de 1922), 7; «Distribucién de alcaloides», en Critica (19 de
junio de 1922); «Alcaloides y drogas nocivas», en La Razén (17 de abril de 1923), 9.



Con@rénea «Y, ahora, entre gente de clase media como uno...» | 89

morfina y cocaina, fundamentalmente «nifios bien» —jévenes de los sectores mas acomodados—
y jovenes trabajadoras sexuales."! Los consumidores de drogas en esta «era cldsica» constituian
un grupo circunscripto a los extremos del espectro social. Por esta razén, los diputados socialistas
se negaban a considerar que la toxicomania constituyera un verdadero problema. Aun cuando
acomparfara la sancién de legislacién prohibicionista, por ejemplo, el diputado José Pena pidi6
«dejar constancia que este asunto es una lacra de las clases ricas y parasitarias», no afectando —a
su entender— ni a las «clases proletarias ni a los del medio».*

El temor porque las drogas pudieran afectar a «los del medio», sin embargo, exploté algunas
décadas después. Tras un paréntesis de veinte afios en los cuales —como sucedia en el resto del
mundo— se habian resquebrajado redes de distribucién y modos de consumo de las sustancias de
la «era clasica» (cocaina y morfina), en los albores de la década de 1960 una nueva e intensa oleada
de preocupaciones sacudi6 a la Argentina.”® Se trataba de un contexto transicional: las represen-
taciones de los usuarios y las redes seguian dominadas por las imédgenes de la «mala vida», pero
se actualizaban con referencias a transformaciones culturales en las cuales los y, especialmente,
las jévenes de sectores medios pasaban a estar en el centro de la escena. En efecto, en el marco de
una campafia policial para «moralizar» a la Ciudad de Buenos Aires, iniciada a fines de 1960 y ca-
racterizada por razias nocturnas en bares, hoteles y espacios de diversion nocturna donde fueron
apresadas mds de tres mil personas, la supuesta intensificacién del trifico y consumo de cocaina
se puso sobre el tapete publico.’* Acompafiando y alentando al accionar policial, la prensa se volcé
a describir de modo sensacionalista los estilos de vida que, se decia, prevalecian en esos «antros
de 1a Dolce Vita» (alusién ésta al filme de Federico Fellini estrenado en 1960). El consumo de
cocaina se entremezclaba, de acuerdo a las descripciones, con el ejercicio de una sexualidad «des-
enfrenada» y con una vida hedonista «en la cual solo cuenta bailar el rock, con chicas vestidas con
pantalones ajustados y batidos en la cabeza».”® Esta tltima referencia es indicativa de la novedad:
si la moralizacién importaba y se presentaba como urgente era porque la «Dolce Vita» amenazaba
con extenderse mas alld de los «sospechosos de siempre» alcanzando, ahora, a unos segmentos
juveniles que se mostraban predispuestos a sumarse a modos de sociabilidad y consumos nove-
dosos —incluyendo las nuevas pautas de baile y de interaccién menos supervisadas entre varones
y mujeres—. Las historias ejemplares estaban a la orden del dia. Asi, por ejemplo, se diseminé
el relato de la historia de Isabel, una chica de 18 afios, «hija de una familia honorable y moral de
nuestro barrio de Almagro», quien ilusionada con la posibilidad de vivir una «vida mas excitante
que la de la escuela y la casa» sigui6 la ruta de la «Dolce Vita». Isabel se habria hecho amiga de
una «mujer de la aristocracia» que le prometié invitarla a conocer los «placeres de la noche y los
viajes». Antes bien la introdujo a Isabel en «antros de mala vida» donde, se subrayaba, fue obligada
a «inhalar la muerte blanca». Por fortuna, se concluia, Isabel no solo «vivié para contarla» sino

11 «Nota del Jefe de Policia Jacinto Ferndndez», en Expediente 103, Archivo de la Cdmara de Diputados de
la Nacién; véase también: «El mal de los alcaloides», en Critica (3 de enero de 1923), 3; «Reflexiones de
actualidad», en La Razdn (24 de abril de 1923), 8.

12 Diario de Sesiones de la Camara de Diputados (17 de setiembre de 1925), 1965.

13 Para una visién de ese «paréntesis» a escala transnacional, véase: Davenport-Hines, Richard. 7he Pursuit of

Oblivion: A Global History of Narcotics (Nueva York: Norton & Company, 2002), especialmente cap. 10.

14 Véase Manzano, Valeria. «Sexualizing Youth: Morality Campaigns and Representations of Youth in Early
1960s Buenos Aires», en Journal of the History of Sexuality 4:14 (2005).

15  «Estragos de la Dolce Vita», en La Razon (15 de marzo de 1961), 7; «Dolce Vita en erupcién», en La Razon
(17 de julio de 1961), 9.
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que también denuncié a su anfitriona como participe de una red de trafico.’® El relato de esa vida

suponia una moraleja: Isabel, una chica comun y corriente de un tipico barrio de clase media de

Buenos Aires, habia sido seducida inicialmente por esa vida mds «excitante» que era la puerta
) p q P

de entrada a la «mala vida», un eufemismo que desde su configuracién en las primeras décadas

del siglo xx entremezclaba sentidos de desorden sexual y cultural, incluyendo la criminalidad y

también el consumo de drogas."”

Fue en ese momento transicional, en el que representaciones ya anticuadas (las de la «mala
vida») seguian impregnando la conceptualizacién publica sobre trifico y consumo de drogas
mientras la atencién viraba hacia las nuevas pautas de sociabilidad de jévenes de sectores medios,
cuando dos de los actores que devendrian claves en la problematizacién de las drogas comen-
zaron a delinearse un perfil mds activo. En primer lugar, la Brigada de Alcaloides, dependiente
por entonces de la Divisién de Seguridad Personal de la Policia Federal, lanzé una campaiia
de prevencién e informacién destinada a los estudiantes de los dltimos cursos de las escuelas
secundarias de Buenos Aires. Si bien la matriculacién en las escuelas secundarias habia crecido
sostenidamente desde mediados de la década de 1940, la tasa de desercién en los primeros tres
afios seguia siendo alta: a los dltimos cursos llegaban, por lo general, los adolescentes provenientes
de familias de clase media. A ellos iban, pues, dirigidas las «charlas amistosas» que el personal
policial organizaba, plagadas de referencias a los estragos que, se enfatizaba, el consumo de dro-
gas estaba produciendo contemporineamente entre los «blousons noire» franceses, los «mods»
ingleses o los «beatniks» estadounidenses.’® En segundo lugar, en la primera mitad de la década
de 1960 los médicos y psiquiatras asociados a las citedras de Toxicologia de la Universidad de
Buenos Aires (uBA) también comenzaron a adquirir una mayor gravitacién publica, en consonan-
cia con el giro de sus investigaciones desde los efectos del alcoholismo en los sectores populares
hacia los efectos de otras sustancias a lo largo del espectro social. En 1962, por ejemplo, médicos
toxic6logos organizaron una serie de conferencias en las que indicaban que el consumo de drogas
amenazaba con extenderse mds alld de los «500 adictos que ya conocemos» para alcanzar a «jéve-
nes de nuestras familias honestas».'” Dos afios mds tarde, un grupo de toxic6logos de la UBa cred
una de las primeras —y mds longevas— instituciones especificas de tratamiento de adicciones a
las drogas, la Fundacién de Ayuda Toxicolégica (FAT), en un intento de ofrecer apoyo a usuarios
y sus familias. La competencia entre los doctores mds prominentes, Emilio Astolfi y Alfredo
Calabrese, aseguré su productividad: en los afios que siguieron ambos lideraron proyectos que
amplificaron de manera considerable la visibilidad publica del «problema de la toxicomania», en
el cual se constituyeron como las voces expertas.”

Como si fuera una profecia autocumplida, la experimentacién con drogas se expandié con
el correr de la década de 1960, alcanzando segmentos sociales diferentes a aquellos de la «era

16 «Detienen a una banda de traficantes», en La Razon (6 de marzo de 1961), 6; «Duro golpe a la Dolce Vita»,
en La Razon (7 de marzo de 1961), 3; «Asi es la Dolce Vita», en La Razon (8 de marzo de 1961), 4.

17 Para historizaciones de la «mala vida» véase: Guy, Donna. Sex & Danger in Buenos Aires: Prostitution,
Family and Nation in Argentina (Lincoln: University of Nebraska Press, 1991); Caimari, Lila. Mientras la
ciudad duerme: pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo xx1, 2012),
especialmente cap. 5.

18 Direccién de ensefianza media, normal y especial, Circular 31/ 963 (22 de setiembre de 1963); Circular 26/
964 (18 de mayo de 1964), Archivo del Instituto Superior del Profesorado Joaquin V. Gonzilez.

19 «Un panorama escalofriante en Buenos Aires», en La Razdn (18 de mayo de 1962), 13; «Se hablé sobre
drogas en una conferencia», en La Nacion (30 de junio de 1962), 9.

20 Weissman, Patricia. Toxicomanias: historia de las ideas toxicoldgicas en la Argentina (Mar del Plata: Editorial
Universitaria de Mar del Plata, 2002), 78-91.
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cldsica». Esa experimentacién se imbricé con la emergencia de una «vanguardia» cuyos derrote-
ros se trazaron en paralelo al desarrollo de instituciones que dieron con el tono de los «sixties»
argentinos, cuyo corredor méds emblematico se enclavé en el centro de Buenos Aires, en las in-
mediaciones de las calles Florida y Viamonte. Como las describiera un observador en 1956, se
trataba de una zona de librerias, bares y tiendas, «popular pero distinguida, entretenida sin ser del
todo frivola».?! En la década que siguié a ese comentario, esa zona se nutrié de dos novedades.
En primer lugar, fue sede de la Facultad de Filosofia y Letras, que pasé de contar con 2.200 estu-
diantes en 1958 a 8.900 en 1968, en buena medida debido al éxito de carreras como Psicologia,
Sociologia y Antropologfa. La ampliacién de la matricula contribuyé a la proliferacién de nuevos
bares, tiendas y cines. En segundo lugar, esa zona también fue sede de una de las piezas claves de
la transformacién estético-cultural de la década del 60: el Instituto Di Tella, un centro de artes vi-
suales, teatrales y musicales que hacia de la novedad un valor en sus propios términos e intentaba
situar a Buenos Aires en un nuevo mapa cosmopolita.? Ese enclave atrajo también a un cimulo
de poetas, como Reynaldo Mariani y Sergio Mulet, quienes en 1964 lanzaron la publicacién de
Opium, una de las multiples revistas literarias que pululaban en Buenos Aires por entonces, pero
quizd la unica que promovia, de modo desenmascarado, abrir las «puertas de la percepcién»,
Aldous Huxley dixit. Provenientes ambos de familias de clase media portefia, Mariani y Mulet
fueron protagonistas de esa nueva «vanguardia». Fueron animadores culturales, pero también
actores y modelos publicitarios y enmarcaron el proyecto de Opium en un verso de Ezra Pound:
«cantemos al amor y al ocio, nada mds merece ser vivido».”® Vociferantes e iconoclastas, los ha-
cedores de Opium rechazaban las rutinas y los embates de los trabajos asalariados tanto como la
«disciplina de cualquier partido leninista». Valiéndose del ejemplo de sus pares poetas en otros
contextos —notablemente Allen Ginsberg— se pronunciaban por la ampliacion de las libertades
sexuales y reconocian que encontraban placer en el consumo de drogas.?* Como sefialaba Mulet
en una entrevista en ocasién de la presentacién de su novela Soy fu patrén —a la cual asistieron
cuatrocientos «modelos y agentes publicitarios, izquierdistas y psicoanalistas»— para él y su gru-
po ese consumo era parte de una experimentacion hedonista y estetizante: «lamentablemente ya
no se trata de opio, que no se encuentra, pero otras cosas que hay por aci».”

La descripcién de los participantes en la presentacion del libro de Mulet y su referencia a
«otras cosas que hay por acd» pueden remitir a una de las experiencias mas recordadas de expe-
rimentacién con drogas en la primera mitad de la década de 1960: el uso de 4cido lisérgico en
psicoterapia. Por supuesto, los terapeutas argentinos estuvieron lejos de ser pioneros en ese uso:
ya desde comienzos de la década de 1950, por ejemplo, el psicélogo estadounidense Timothy
Leary habia devenido un «guri» que promovia —desde las prestigiosas aulas de Harvard— las
potencialidades del dcido lisérgico para el trabajo analitico ya que, crefa, ayudaba a destrabar nudos

21 Spinedi, Carlos. «Along Calle Florida», en Américas 6:8 (junio de 1956), 8.

22 Para la transformacién universitaria véase: Buchbinder, Pablo. Historia de la Facultad de Filosofia y Letras
(Buenos Aires: Eudeba, 1997), 187-92; Manzano, V. The Age of Youth in Argentina: Culture, Politics and
Sexuality from Peron to Videla (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014), cap. 2; para el Di
Tella, véase: Giunta, Andrea. Vanguardia, internacionalismo y politica: arte argentino en los afios 60 (Buenos
Aires: Paidés, 2001), 144-52, 210-15; King, John. E/ Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del
60 (Buenos Aires: Fundacién de Arte Gaglianone, 1985).

23 «Opium, paredon, y después... QUE», en Opium 2 (junio-julio de 1965), 4.

24 «Etcétera», en Opium 3 (noviembre de 1965), 47.

25 «Con la violencia de un cross a la mandibula», en Confirmado 51 (9 de junio de 1966), 58-9.
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del inconsciente.? En 1956, la por entonces presidenta de la Asociacién Psicoanalitica Argentina
(apa), Luisa Alvarez de Toledo, organizé un grupo para experimentar con LsD, en el cual parti-
ciparon los analistas Francisco Pérez Morales y Alberto Fontana. Este tltimo luego fundé una
clinica —con los reconocidos psicoanalistas José Bleger y Enrique Pichén-Reviere— en la que se
ofrecian tratamientos con LsD. Aunque Fontana, Pérez Morales y Alvarez de Toledo pronto fueran
removidos, o dimitieran, de la ApA —que se neg6 a convalidar el uso de Lsp— la clinica de Fontana
continué funcionando a lo largo de la primera mitad de la década de 1960.% Para algunos segmen-
tos de la vanguardia cultural del centro portefio, ir «a lo de Fontana» se convirtié en el santo y sefia
del estar abierto a las novedades y dispuesto a cavar en el autoconocimiento y, en definitiva, del ser
moderno. Asi lo recordaba una, por entonces veinteafiera, estudiante de Sociologia, quien sefialaba
también que «con lo que ganaba en la encuestadora [donde trabajaba] me alcanzaba para ir dos ve-
ces por semana a “lo de Fontana”, alli iba todo el mundo». Al preguntarle a qué se referia por «todo
el mundo» me respondié irénicamente, «todo i mundo: el de la facultad, el de la militancia».?®
Como lo estudié Mariano Plotkin, al menos un segmento de la denominada «nueva izquierda»
de comienzos de los 60, el Movimiento de Liberacién Nacional, conformado por intelectuales y
universitarios, hizo un pasaje colectivo por la clinica de Fontana.” Pero la concurrencia a la clinica
no paraba alli: grupos de actores, algunos cineastas y miembros jévenes de una actividad en franca
expansion, la publicidad, también se interesaron por la experimentacion con LsD, en parte contri-
buyendo a que deviniera visible y, al dia de hoy, legendaria.*

La experiencia de consumo de LsD involucré a un grupo mintsculo de jévenes en sus vein-
tenas —y treintenas— que tuvieron los medios econémicos y los recursos socioculturales como
para integrarse a esas formas terapéuticas, y a esa sociabilidad cimentada en circuitos e institucio-
nes incluidas en los enclaves vanguardistas de la Buenos Aires de mediados de la década de 1960.
El consumo de LsD por parte de esos grupos se asemeja a lo que el antropélogo Gilberto Velho
identificara entre las vanguardias intelectuales y culturales en Rio de Janeiro durante la década de
1970. Como la bohemia carioca que describe Velho, esos grupos vanguardistas portefios también
producian sentidos de «distincién» a partir de sus pricticas culturales que incluian tanto el anali-
sis como el consumo de Lsp. Ambos se asociaban a lo cosmopolita y moderno y el LsD afiadia el
elemento propiamente iconoclasta a la experiencia. La distincién, como en el caso carioca, se pro-
ducia en lo fundamental hacia dentro mismo de la clase de pertenencia, marcando una fractura
dentro de la clase media, preocupada a lo largo de los 60 por no quedar afuera de una modernidad
—y una modernizacién— que se comprendia como la clave de una época.’ En definitiva, «ir a lo
de Fontana» constituia un rasgo identitario y jerarquizador para un grupo reducido que conocia
las coordenadas de acceso y que, al hacerlo, producia su propia distincion.

Sin embargo, la experimentacién con drogas pronto dejé de ser patrimonio exclusivo de esos
grupos reducidos. Tanto en Buenos Aires como en Hamburgo, Ciudad de México, Rio de Janeiro
o Milén, en la segunda mitad de la década de 1960 podian detectarse «escenas de la droga» —al

26 Sobre esa experiencia véase: Lattin, Don. The Harvard Psychedelic Club (Nueva York: HarperOne, 2010).

27 Véase Plotkin, Mariano. Freud en las pampas: origenes y desarrollo de una cultura psicoanalitica en la Argentina
(1910-1983) (Buenos Aires: Sudamericana, 2003), 141-2.

28 Entrevista con A.L.K; nacida en Buenos Aires en 1942, octubre de 2013.
29 Plotkin, M. Freud en las pampas, 263-5.

30 «Alucinégenos: hacia la terapia surrealista», en Confirmado 5 (4 de junio de 1965), 38-9; véase el testimonio
de Ménica Miiller en «Mad Woman», en Pdgina 12, Suplemento Radar (22 de junio de 2014), 4.

31 Velho, Gilberto. Nobres & anjos: um estudo de toxicos e hierarquia (Rio de Janeiro: Fundagio Getulio Vargas
Editora, 1998), especialmente cap. 3.
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decir del historiador Robert Stephens—. En esas escenas, nicleos de jovenes de clase media usa-
ban recreacionalmente algunas sustancias nuevas (como el ya mencionado 4cido lisérgico o, més
fundamentalmente, las anfetaminas) o reutilizaban algunas mas conocidas (como la marihuana)
en consonancia con ideas y estilos de vida que se proponian como alternativos a los de la «socie-
dad comun y corriente» y que podian incluir —en mayor o menor medida— cuestionamientos a
la racionalidad occidental, a los modos en que el trabajo estable y el afin de consumo puntuaban
las rutinas y las expectativas sociales, o a los mandatos de una vida doméstica basada en la pareja

132 En Buenos Aires, esos cuestionamientos se moldearon en estrecha vinculacién

heterosexua
con una cultura del rock en la que poetas, musicos y fans, en su mayoria varones de clase media
y —en algunos casos— trabajadores, de manera préctica antes que autoconsciente, desafiaban los
modos hegemoénicos de construccién de la masculinidad. La cultura del rock en la Argentina de
fines de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 se nutrié de —y promovié— un desconten-
to generalizado con los ideales de respetabilidad y de disciplina que debian aprenderse en sitios
tales como la escuela secundaria, el servicio militar obligatorio y los trabajos estables.*> Anclada
en gustos musicales y estéticos, aunque también en estilos corporales —dominados por el pelo
largo y las ropas coloridas— y, fundamentalmente, en un tipo de sociabilidad errante y callejera,
la cultura del rock en Buenos Aires alcanzé a un nimero creciente de varones quienes, al menos
de forma transitoria, pretendieron romper con las «reglas y regulaciones» de la cultura de clase
media de la cual eran originarios.

Una de las modalidades basicas de la sociabilidad roquera en Buenos Aires durante los tardios
afios 60 fue el «naufragio». La expresién evocaba una imagen del primer himno del rock argen-
tino, «La Balsa», compuesto por Litto Nebbia y Alberto Iglesias (Tanguito) y grabado en 1967
por el cuarteto Los Gatos con Radio Corporation of America. La cancién convocaba a «juntar
madera» para «construir una balsa» e «ir a naufragar». Contado en entrevistas contempordneas y
recordado subsecuentemente como cimentador de lazos de amistad y fraternidad, el «naufragio»
era una préctica colectiva de caminatas, generalmente nocturnas y con guitarra en mano, por
algunos puntos de la ciudad que incluian la Plaza Francia, la zona del Instituto Di Tella, o las
avenidas Corrientes y Rivadavia.** El «<naufragio» estaba en las antipodas de los ritmos escolares o
laborales, no solo porque era nocturno sino porque no tenia un propdsito claro sino que implicaba
estar a la deriva que, en si misma, suponia un cuestionamiento préctico a los lugares, y tiempos,
de circulacién posibles para jévenes de clase media. En el caso de Javier Martinez, baterista y
cantante del trio Manal, esa «deriva» también incluyé el irse a convivir en una pensién con otros
musicos y poetas roqueros, como Pipo Lernoud y Litto Nebbia.*® Protagonistas del circulo de la
bohemia de creadores del rock, sus experiencias no fueron replicadas en gran escala. Antes bien,

32 Stephens. Germans on Drugs, Zolov, Eric. Refried Elvis: The Rise of a Mexican Counterculture (Berkeley:
University of California Press, 1999), 136, 150-4; Dunn, Christopher. «Desbunde and its Discontents:
Counterculture and Authoritarian Modernization in Brazil, 1968-1974», en The Americas 3:70 (enero de
2014); Giachetti, Diego. Anni sessanta comincia la danza: giovani, capelloni, studenti ed estrimisti negli anni della
contestazione (Pisa: B¥s, 2002), 320-30.

33 Véase: Manzano. The Age of Youth in Argentina, cap. 5.

34 Las mds completas referencias contemporaneas a los «<naufragios» en «48 horas con los hippies», en Azkintida
1209 (diciembre de 1967),42-6. «Los hippies en la Argentina», en Primera Plana 267 (6 de febrero de 1968),
39. Véase también: Diaz, Claudio. Libro de viajes y extravios: un recorrido por el rock argentino (1965-1985)
(Unquillo, Cérdoba: Narvaja Editor, 2005).

35 Para narraciones de la vida bohemia en las pensiones, véase Nebbia, Litto. Una mirada: anécdotas y reflexiones

de vida (Buenos Aires: Catélogos, 2004) y Scaturchio, Favio. Yo soy Buenos Aires: conversaciones con Manal
Javier Martinez (Buenos Aires: Semper Virens, 2014).
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los jévenes naufragos de fines de la década de 1960, adolescentes en su mayoria, seguian viviendo
en la casa de sus padres y, en muchos casos, yendo a sus escuelas secundarias o iniciando carreras
universitarias. El «naufragio», con sus derivas, ponia en entredicho a las rutinas domésticas y
escolares que puntuaban a las familias de clase media de donde provenian, aunque ese cuestiona-
miento solo en algunas ocasiones —como la vida en las pensiones o en las experiencias de vida
comunitaria— implicé una ruptura total con las mismas.

El «naufragio», como sociabilidad, permitia también cuestionar de modo prictico el soste-
nimiento de barreras de clase. En 1969, por ejemplo, un habitué de los naufragios relataba que
permitian una apertura, por ejemplo, al didlogo con otros: «nos ponemos a hablar con los labu-
rantes, los que estdn a la madrugada en los cafés para irse a la fibrica...».** Como lo hacia entre
el dia y la noche, o entre el espacio publico y el privado, el naufragio podia también tornar mds
porosas las fronteras sociales: se trataba de encontrarse y eventualmente ir a la busqueda de un
otro social. Los «laburantes» de una fibrica eran ese «otro» social de muchos roqueros. Tomando
nuevamente un ejemplo del trio Manal, su guitarrista Claudio Gabis (que vivia en Caballito y
habia estudiado en el tradicional Colegio Nacional de Buenos Aires) relataba el deslumbramien-
to que sentia al cruzar una frontera —geogrifica y sociocultural— cuando visitaba el suburbio
industrial de Avellaneda, un recorrido por un paisaje de puentes y estructuras de fébricas que, en-
tre otras cosas, nutrié la poética de uno de sus temas mds recordados, «Avellaneda Blues» — que
termina mencionando a «los obreros, fumando impacientes, a su trabajo van».*” Los trabajadores
manuales se percibian como portadores de un halo de «autenticididad»— un ideologema que
configurd el posicionamiento de los roqueros frente al «sistema» y el modo en que éste constrefiia
individualidades y fuerzas creativas. A la inversa, la contrafigura del roquero local era el oficinista,
el <hombre gris y rutinario» que, crefan, era un fiel servidor del «sistema»: un ser infeliz, sumiso,
carente de autenticidad y que —a diferencia de lo que podria suceder en paises de los centros
capitalistas— ni siquiera podia beneficiarse de las «mieles del consumo».*® El desprecio a esa
contrafigura, una que evocaba el destino probable para muchos de esos muchachos de clase media
en la década de 1960, se conjugaba con una mirada mds benévola al «laburante», una dinimica
que permite explicar también el relativo éxito —y legitimidad— que tuvieron los jévenes que se
acercaban a «la marafia» desde origenes sociales distintos. Tal fue el caso de Tanguito, hijo de una
familia trabajadora del barrio de Caseros y de los integrantes del trio Vox Dei, compafieros de
un taller mecdnico de un barrio de Quilmes, también en el Gran Buenos Aires. A medida que se
extendian los espacios donde tocar y escuchar, se intensificé también el cruce entre muchachos
de clase media y obrera, dando una de las caracteristicas mds salientes de la cultura del rock en
la Argentina.** Como lo analizé el sociélogo Pablo Vila, esos cruces fueron fuente de tensiones,
hilvanadas en torno al ideologema de la «autenticidad». Para algunos roqueros de comienzos de
la década de 1970, por ejemplo, el cuarteto Almendra —liderado por Luis Alberto Spinetta— no
tendria derecho a integrarse a una cultura del rock cimentada en la bisqueda de autenticidad
porque se trataba de «pendejitos de clase media», un rasgo que denotaba falta de madurez pero
sobre todo de experiencias culturalmente significativas. De ese rasgo trataban de desprenderse,

36 «Cémo viven los hippies argentinos», en Panorama 137 (9 de diciembre de 1969), 26-29.

37 «Hardrockblues Buenos Aires Manal», en Crongpios 1 (octubre de 1969), 28-30.

38 Sobre la figura del oficinista en las poéticas del rock, véase Diaz, Libro de viajes y extravios, cap. 3.

39 Entre las multiples referencias a la composicién social de los «fans» véase, por ejemplo: «Beat Buenos Aires:
Canta la ciudad», en Panorama 121 (19 de agosto de 1969), 52; «Beat, un estilo de vida», en Clarin. Revista

de los Jueves (2 de diciembre de 1971); «Desérdenes en el Luna Park frustraron un recital de rock», en La
Opinion (22 de octubre de 1972), 11.
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al menos de manera estilistica, otras bandas del momento que, como Manal, irfan a cruzar las
fronteras geogréficas y de clase.®

Sienla cultura del rock se cruzaban las fronteras de clase, su practica inicial mds significativa,
la del «naufragio», también permitia —quizd requeria— cruzar las fronteras de la sobriedad. Las
descripciones de la deriva ndufraga suelen incorporar referencias al consumo de anfetaminas, un
tipo de sustancia por entonces nueva en el mercado y que, hasta 1971, bajo diferentes rubricas
comerciales (como Pervitin o Actemin) se podia conseguir en farmacias sin un requerimiento
exhaustivo de receta médica. Quizd porque la disponibilidad de anfetaminas era relativamente
libre, quienes recuerdan la escena roquera de fines de la década de 1960 enfatizan en que no se
asociaba al consumo de «drogas», haciendo una comparacién con la psicodelia lisérgica de la cul-
tura del rock inglesa o estadounidense del mismo periodo.* La definicién de qué es una «droga»
es histérica y las anfetaminas no eran reconocidas como tales en la cultura publica. De hecho,
estudios de toxicélogos y psicélogos mostraban que el uso de anfetaminas se habia generalizado
entre la clase media, ya sea las «pastillas para adelgazar» en mujeres adultas y jévenes, como las
«pastillas para no dormir» entre estudiantes universitarios y profesionales.*” Los ndufragos no
fueron, asi, una excepcién en lo tocante al consumo de anfetaminas pero, en cualquier caso, una
diferencia reside en el tipo de uso que algunos de ellos pudieran darle. Al menos en algunos ca-
sos puede detectarse un esfuerzo por usar anfetaminas en un sentido que cuestionaba el ideal de
sobriedad —y respetabilidad— asociado con la cultura de clase media a través de la produccién
de «estados alterados». Asi, por ejemplo, un «roquero amateur», Pablo, recordaba que a fines de la
década de 1960 solia sacarle pastillas a su mama4 para repartirlas con su grupo de amigos de una
escuela secundaria catélica: «hacfamos increibles brebajes que nos volteaban». Pablo compartia
sus hallazgos domésticos que le permitian cimentar su sociabilidad con sus pares, una que estaba
atravesada por un deseo compartido de «voltearse».” Asimismo, aun cuando lo mencionaran de
manera critica —ya que al menos uno de ellos se «habia pasado de rosca», en sus propios térmi-
nos— los integrantes del trio Manal reconocian que habian tenido ayuda quimica para «divagar
y aprender de la ciudad».* Y el «pasarse de rosca» con el uso de anfetaminas alcanzé a otros
fundadores de la cultura del rock también, como Tanguito, quien —segun crénicas de la época y
recuerdos posteriores— fue parte de un grupo pequefio que inicié la prictica de disolver las pas-
tillas de Pervitin e inyectarse. Fue parte, también, del primer grupo de internos en el Pabellén de
Toxicomania del Hospital Neuro-Psiquidtrico Borda, de donde se habria escapado una mafiana
de 1972, en la que fue tirado bajo o pisado por un tren, de acuerdo a las diferentes versiones.*
El destino de Tanguito en toda su singularidad ofrece algtn indicio sobre la complejidad de la
interaccién con, y los efectos de, los quimicos en un segmento juvenil que cruzaba con ellos la
frontera de la sobriedad.

40 Vila, Pablo. «Rock nacional: The Struggle for Meaning», en Latin American Music Review 1:10 (1989), 15.

41  Véase, por ejemplo: el testimonio de Pipo Lernoud en Pujol, Sergio. La década rebelde: los afios 60 en la
Argentina (Buenos Aires: Emecé, 2002), 54-5 y Grinberg, Miguel. Cdmo vino la mano: historia de la miisica
progresiva en la Argentina (Buenos Aires: Distal, 2000).

42 Knobel, Mauricio y Ursula Scheuer. «Adiccién a las drogas en general y a los psicofirmacos en particular
entre los estudiantes universitarios», en Revista Argentina de Psiquiatria y Psicologia de la Infancia y la
Adolescencia 2:4 (setiembre de 1973), 235-55; Astolfi, Emilio; Maccagno, Armando y Jorge Kiss. «Uso, abuso
y dependencia de drogas», en Revista Chilena de Pediatria 3:44 (1973), 261-64.

43 «Pablo», en Neuman, Elias. Didlogos con drogadictos (Buenos Aires: Bruguera, 1984), 48.

44 Nosotros podemos ser piratas y mentirosos, y vos también», en Pelo 1 (febrero de 1970), 38; «La tltima
palabra», en Pelo 4 (mayo de 1970), 43.

45  Pintos, Victor. Tunguito: la verdadera historia (Buenos Aires: Planeta, 1993), 193-201; 289-90.
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Las anfetaminas no eran, sin embargo, la tnica sustancia que hacia su ingreso al pais en los
tardios 60. Informes policiales, periodisticos y médicos ya comenzaban a llamar la atencién sobre
lallegada de la marihuana que, al decir de un agente policial, era «el nuevo cigarrillo de los jévenes
de clase media».* Por supuesto que se trataba de una interpretacién exagerada que —como se
desarrolla mds abajo— apuntaba a justificar la creacién de nuevas dreas de expertos, institucio-
nes y legislacién tendientes a contener un problema que se estaba construyendo en ese mismo
momento. Exagerado, pero existente. Algunos de los «ndufragos» recuerdan que, aunque fuera
de modo mids erritico de lo que les hubiera gustado —ya que se importaba desde Paraguay o
Brasil— cuando podian si tenfan consigo marihuana y ésa era también, de acuerdo a testimonios,
la sustancia ilegal mds usual entre quienes se integraron a formas de vida comunitaria en Buenos
Aires o en la Patagonia.*’ A diferencia de lo sucedido con el uso de anfetaminas, el consumo de
marihuana no se naturalizaba en la cultura publica: atn cuando su estatus legal fuera ambiguo
hasta 1971 (que se incluy6 en la lista de sustancias prohibidas), se representaba como una «droga».
Quienes la consumian tenfan algun registro de estar desafiando las «reglas y regulaciones» socio-
culturales. Algo de ese espiritu de desafio puede traslucirse en las memorias de Enrique Symns,
quien narra con detalle su conversién en agente del micro-trifico a fines de la década de 1960,
cuando distribuia los «cigarritos» en bares de la Avenida Corrientes, en Plaza Italia y cerca de
la estacién Constitucién, amplificando una clientela que, sin embargo, era notoriamente «gente
joven, clasemedieros». Como él, esos jévenes «clasemedieros» combinaban el uso de drogas con
otras pautas y estilos de vida, desde la participacién en la cultura del rock hasta la ampliacién de
los parametros de lo tolerable en la moral sexual.*® La trayectoria de Ernesto va en ese sentido:
se habia fascinado con las «ideas pacifistas, hippies» y se habia convencido de que no iba a seguir
una carrera («como mi viejo que era abogado») ni a «casarse antes de los 25». Antes bien, convivia
con su novia y de modo informal comenzé a estudiar fotografia, llegando a montar un pequefio
stand en la Galeria del Este, localizada en la «manzana loca» de las inmediaciones del Instituto
Di Tella. Entre el rechazo practico a los mandatos culturales y familiares heredados y la inclusion
en un circuito estético-cultural novedoso, Ernesto comenzé a fumar marihuana de manera mas
o menos regular en 1969.%

Hacia 1970, el enclave de experimentacién estético-cultural del centro de Buenos Aires co-
menzaba a desintegrarse. La muy politizada Facultad de Filosofia y Letras habia sido trasladada
por completo hacia barrios mas alejados del centro; la escena roquera se transformaba con la sepa-
racién de las bandas mds prominentes de la primera etapa del rock argentino (Los Gatos, Manal,
Almendra); y el Instituto Di Tella habia perdido el impetu de renovacion inicial, parcialmente
por falta de financiamiento. Los historiadores que han estudiado el periodo asocian la desinte-
gracién de esos enclaves de los «sixties» argentinos con las mutaciones en las interconexiones
entre practicas culturales y politicas. Acelerdndose tras las revueltas populares de mayo de 1969
(que pusieron fin a la ilusién de perpetuidad del régimen militar instaurado por Juan Carlos
Ongania en 1966), las exigencias del compromiso y la militancia politica desautonomizaban las

46 «Marihuana, el revés de la trama», en Mundo Policial 5 (julio de 1970), 62; las primeras referencias sobre
consumos en la Argentina en: «;Hacia la generacién de la marihuana?», en Primera Plana 254 (7 de noviembre

de 1967), 46-9; «Vivir en el cielo», en Siete Dias 37 (23 de enero de 1968), 50.

47  Entrevista con Mario Rabey, exproductor de rock, nacido en Buenos Aires en 1949, Buenos Aires, 22 de julio de
2008; Cantilo, Miguel. Chau loco: los hippies en la Argentina de los 70 (Buenos Aires: Galerna, 2000), 51-6, 90-2.

48  Symns, Enrique. E/ serior de los venenos (Buenos Aires: El cuenco de Plata, 2009), 33-43.
49  «Ernesto», en Neuman. Didlogos con drogadictos, 62-3.
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précticas estético-culturales.”® Sobreimprimiéndose con dindmicas propias del entramado poli-
tico y cultural, la desintegracién de aquel enclave que habia servido de soporte para los desafios
que segmentos juveniles habian delineado vis-a-vis ideales claves de una cultura de clase media,
se imbricé con un nuevo ciclo de las politicas sobre drogas. A mediados de 1970, alentadas por un
juez de menores, comenzaron a desarrollarse razias policiales diarias en busca de supuestos trafi-
cantes y usuarios de drogas. Las redadas se iniciaron en el Instituto Di Tella, donde en la noche
del 12 de agosto la policia apresé a once menores y treinta y un adultos, incluyendo al dramaturgo
Roberto Villanueva.”® En las semanas siguientes, las razias alcanzaron a la Galeria del Este y
a numerosos bares de la Avenida Corrientes, donde fueron arrestadas doscientas personas por
presunta colaboracién con el trifico de drogas. Como lo resaltaba un informe periodistico, fueron
pocas las drogas encontradas, pero la intensidad de la campafia policial tuvo como uno de sus
efectos el cierre definitivo del Instituto Di Tella y, con €1, el «cierre de una era para los portefios».*
No se trataba quizé de todos los portefios, pero si de aquellos que hicieron de, y encontraron en,
ese enclave un espacio desde donde posicionarse frente a las «reglas y regulaciones» de la vida
diaria de clase media, una critica que podia incluir la experimentacién con drogas.

«Y las drogas se polarizan en la clase media»

A diferencia de diez afios atrds, al despuntar la década de 1970 la representacion publica de
las drogas y sus usuarios se concentraba en los usos de anfetaminas y, en especial, de marihuana
entre jovenes de clase media. En ese contexto, agentes policiales, toxicélogos, politicos de diferen-
tes fuerzas y la prensa contribuirian a la configuracién de las drogas como un problema estable y
permanente, que ameritaba respuestas politicas drésticas. No se trataria ya de alentar oleadas de
pénico —como la de 1960— sino de apuntalar la creacién de instituciones y nuevas regulaciones
que permitieran contener lo que se veia como un «flagelo» que llegaba para quedarse. Este giro en
los modos de aproximacién a las drogas obedecia, en parte, a transformaciones a escala interna-
cional. Como miembro de las Naciones Unidas, Argentina fue signataria de la Convencién Unica
sobre Narcéticos de 1961 y como tal se comprometia a limitar la produccién y distribucién de
drogas para uso no médico, una lista que incluia el opio y la cocaina y también los opidceos quimi-
cos y el cannabis. Este prohibicionismo se reforzé con la convocatoria de Richard Nixon a llevar
adelante una «guerra a las drogas», posicién con la cual el gobierno argentino acordaba —lo que
implicé su aceptacién de instalar en Buenos Aires, en 1970, la primera oficina sudamericana del
Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs, predecesor de la Drug Enforcement Administration
(DEA, creada en 1973)—. A diferencia de lo que sucediera en otros paises latinoamericanos,
como Pert y Colombia, en la Argentina los debates, las regulaciones y las politicas de drogas se
centraron menos en el trifico y la distribucién que en el consumo y en los consumidores: de acuer-
do a uno de los toxicélogos mas afamados, el Dr. Astolfi, las drogas cruzaban el espectro social y

50 Véase: Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica; Longoni, Ana y Mariano Mestman. De/ Di T¢lla a
Tucumdn Arde: vanguardia artistica y politica en el 68 argentino (Buenos Aires: El cielo por asalto, 2000); Sigal,
Silvia. Intelectuales y poder en la década del 60 (Buenos Aires: PuntoSur, 1991).

51 «En busca de drogas», en La Razdn (13 de agosto de 1970), 11.

52  «Espectacular procedimiento nocturno en la calle Corrientes», en La Razon (21 de agosto de 1970), 9; «El
flagelo de la marihuana», en La Razon (1° de setiembre de 1970), 14; sobre el cierre del Di Tella: « Drogas: las
leyes de la noche», en Confirmado 272 (2 de setiembre de 1970), 38-9.

53 The World Narcotics Problem: The Latin American Perspective (Washington, bc: Us government Printing Office,
1973), 35-8.
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«se polarizan en la clase media».>* La construccién de las drogas como un problema que afectaba
a la clase media contribuy¢ a la produccién de los saberes en torno al consumo, entendido como
sintoma de desajustes familiares y «democratizacién» de los vinculos intergeneracionales —unas
dindmicas que, si bien distorsionadas en la visién de esos nuevos expertos, habian marcado sig-
nificativamente a la vida sociocultural de la Argentina desde la década de 1950 en adelante—.
Resolver el problema que se estaba moldeando suponia revertir esas dindmicas y a eso apuntaron
nuevos marcos legales e institucionales creados a lo largo de la década de 1970.

«;Teme que su hijo sea drogadicto?» preguntaba un agente de la Divisién de Toxicomania de
la Policia Federal. A los lectores-padres el agente les recomendaba que fueran sutiles a la hora de
revisar las ropas y el cuarto del hijo, oliendo e inspeccionando bolsillos, y que también estuvieran
atentos a signos de «rebeldia» de cardcter extremo o bien de depresién y desgano. Aunque, en
su opinién, la severidad no conducia a nada, era de todas maneras preferible al «permisivismo»
que —sostenia— era un «mal de los padres de clase media hoy en dia» y que podia terminar
con «un hijo muerto».*® Independizada de la Divisién de Seguridad Personal, Toxicomania al-
canz6 el estatus de Divisién en 1970 como signo de la creciente gravitaciéon que las «drogas»
representaban para la fuerza. En la década que siguid, la Divisién enmarcé su comprension de
ese problema en una lectura del mundo sociocultural del cual, crefan, surgian los «toxicémanos».
Afin con posiciones catélicas conservadoras, los agentes policiales repetian que la «permisividad»
de la clase media, que habia promovido el cuestionamiento de las jerarquias familiares y sociales
tanto como la «curiosidad y experimentacién» de sus hijos, habia contribuido, aunque de manera
no intencional, con la diseminacién del uso de drogas.’” Frente a una situacién que se presentaba
como «epidémica», la Divisién estuvo a la vanguardia del reclamo por la sancién de legislaciéon
represiva, apoyindose en la publicidad de las estadisticas de su actuacién. De acuerdo a esas esta-
disticas los arrestos vinculados a drogas se expandieron desde 1.410 en 1970 hasta 2.650 en 1971,
mientras que las confiscaciones aumentaron desde 9 kilos de marihuana en 1969 hasta 57 kilos
en 1971.°8 Mis all de la veracidad de esas cifras, su promocién fue importante para legitimar a la
Divisién y a su reclamo: en 1971 se sancioné la Ley n® 19.301 por la cual se incorporaba defini-
tivamente a la marihuana como sustancia prohibida y se autorizaba la venta de anfetaminas solo
bajo triple receta.’” Esa ley fue el primer instrumento con el que se doté a las fuerzas policiales
con mayor posibilidades de monitorear dreas de sociabilidad juvenil presuntamente ligadas al
consumo de drogas, un monitoreo mediante el cual —al decir del jefe de la Divisién— el «estado
empieza a actuar para resolver lo que algunos padres no pudieron o no quisieron enfrentar» y al
que debian sumarse, en su opinién, mas centros especializados.®

Esos centros especializados, en verdad, estaban comenzando a crearse de la mano de los
profesionales de la toxicologia, algunos de los cuales, desde 1972, trabajarian en tindem con el

54 «Las drogas se polarizan en la clase media», en La Razdn (13 de abril de 1971), 5.

55 Véase especialmente Cosse, Isabella. Pareja, sexualidad y familia en los aios 60: una revolucion discreta en Buenos
Aires (Buenos Aires: Siglo xxt1, 2010).

56 «;Teme que su hijo sea drogadicto?», en Mundo policial 20 (julio-agosto de 1973),11-3.

57 Esainterpretacion se sistematizé en Policia Federal. Manual policial de toxicomanias (Buenos Aires: Editorial
Policial, 1979), 27-31 y también en Randazzo, Victor Hugo (comisario). Aproximacion a la cultura de drogas
(Buenos Aires: n/e, 1981), 14-8.

58 Policia Federal Argentina. Superintendencia Técnica (Buenos Aires: Direccion de Estadisticas, 1972), 83, 85,
Centro de Estudios Histéricos de la Policia Federal.

59 Lépez Bolado, Jorge. Drogas y otras sustancias estupefacientes (Buenos Aires: Panedille, 1971), 84-92.
60 «Buenos Aires visita el infierno», en Clarin Revista (7 de noviembre de 1971), 10-5.
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Ministerio de Bienestar Social en el marco de la Comisién Nacional de Toxicomania y Narcéticos
(Conaton). El primero de los centros de caricter publico fue el Pabellén de Adictos del Hospital
Neuro-Psiquidtrico de Buenos Aires, aquel del que se escapé Tanguito. Sin embargo, los espe-
cialistas pretendian autonomizar el tratamiento de drogadicciones ya que entendian que si bien
implicaban una psicopatia, no tenian ni las caracteristicas ni la gravedad que las de los cuadros
usuales de los hospitales psiquidtricos. Mds aun, el perfil social y etario de los «drogadictos» era
diferente al de los pacientes de los hospitales psiquidtricos piblicos, asumidos como adultos y
pobres. «Esos jévenes de clase media», sostenia el médico Jorge Kiss en una conferencia, «<no son
locos ni criminales» sino que «expresan perturbaciones culturales y familiares».*’ Por razones
clinicas, sociales y culturales, asi, los toxicélogos proponian crear centros de rehabilitacion es-
pecificos, como los que también le demandaba al ministro Manrique la «madre desesperada» en
la carta con la que se abre este articulo. Haciéndose cargo de esos reclamos, el ministro convocé
a toxicélogos y policias a integrar la Conaton, cuyos objetivos serian los de la diagramacién de
politicas e instituciones que pudieran contener el trifico y el consumo de drogas. El lanzamiento
de la Conaton se marcé en una campafia policial de persecucién de «traficantes» para lo cual,
basicamente, se hostigé de manera ejemplar a algunos usuarios famosos —como sucedi6 con una
razia a la casa del roquero Luis Alberto Spinetta— y se instalaron puestos de control mds o me-
nos permanentes en plazas de los barrios de Floresta y Caballito.®* Asimismo, el ministro anuncié
que la Conaton atenderia a la especificidad «de este problema de nuestros jévenes y, por supuesto,
nuestras familias» mediante prevencién y tratamiento y aseveré que se trataba de un problema
de salud publica y de seguridad nacional: a su entender, mediante el debilitamiento «moral», el
consumo de drogas despejaba el camino para cualquier «extremismo».*?

Representado como un problema de «nuestra cultura y nuestras familias», en lo sustancial de
clase media, tal como se moldeé en la primera mitad de la década de 1970 el de las drogas se en-
tendi6 como un problema de «seguridad nacional». Tanto las fuerzas policiales como los sucesivos
ministros de Bienestar Social (Manrique primero y desde mayo de 1973 el ultraderechista José
Lépez Rega, quien fuera secretario privado de Juan Domingo Perén) colaboraron en la creacion
de lazos discursivos y politicos entre droga, juventud y «subversién» —aun cuando los segmentos
juveniles mds politizados asumieran, por razones ideoldgicas y pricticas, posiciones explicitamen-
te contrarias al consumo de drogas—.%* Emblematicamente, esos lazos se hicieron evidentes en
la Ley n® 20.771, sancionada a fines de 1974, cuando el gobierno de Isabel Martinez de Perén se
ponia al frente de un proyecto represivo que se amplificaria y redimensionaria en 1976. La Ley
n° 20.771, la primera en el pais integramente dedicada a estupefacientes, era una pieza mds de
ese proyecto. Ademds de aumentar penas para quienes produjeran o distribuyeran «toda sustancia
estupefaciente y psicotrépica» —por definicidn, toda sustancia que generara hibito— la nueva
ley concebia como delitos agravados aquellos por los cuales personas mayores de edad incitaran a
menores al consumo de drogas «en las puertas de escuelas, clubes sociales, plazas y otros espacios
publicos o privados». Asimismo, la ley incluia tres novedades cruciales. En primer lugar, todos
los delitos relacionados con las drogas pasaban a ser sujetos de la justicia federal, es decir, a ser
tratados por el sistema judicial mds alto del pais. Esa decision se ligaba a una interpretacién ba-
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sica que situaba al problema de las drogas como un asunto de «seguridad nacional». En segundo
lugar, el articulo sexto de la ley estipulaba que la posesién de drogas, aun en el caso de ser para
consumo personal, se penalizaria con uno a seis afios de prisién. Por ltimo, la ley especificaba que
todos los detractores, si demostraban tener una «adicion fisica o psiquica a las drogas», deberian
someterse a tratamientos de rehabilitacién obligatorios.®® Esos tratamientos se realizarian en los
centros especializados que los toxicélogos venian reclamando, pero al momento de la sancién de
la ley —y en la década que siguié— solamente existié uno: el Centro Nacional de Reeducacién
Social (Cenareso), dependiente del Ministerio de Bienestar Social, encabezado por el Dr. Carlos
Cagliotti, un médico sin trayectoria en la toxicologia pero con buenos vinculos con el peronismo
de derecha, al decir de sus colegas.®

El Cenareso fue el centro de recepcién de la poblacién tildada como «adicta», una categoria
que a lo largo de la década de 1970 evocaba fundamentalmente a varones jévenes de clase media.
Aunque pervivieran opciones de tratamiento privadas (como el FAT) y comenzaran a perfilar-
se centros de rehabilitacion ligados a terapias comunitarias organizadas por exadictos (como el
Programa Andrés), el Cenareso fue el tnico centro publico —y el tnico que hoy contiene archi-
vos abiertos—. Entre 1974 y 1981 pasaron por tratamientos de tipo ambulatorio o de internacién
cuatro mil quinientos varones de entre 15 y 24 afios quienes, de acuerdo a informes producidos
por los equipos de la institucién, hacian en primera instancia «uso indebido» de sustancias del
«mercado licito» —como las anfetaminas— o, en segundo lugar, del mercado «ilicito», como la
marihuana.®” Segun lo sintetizaron algunos terapeutas, en el Cenareso se combinaban terapias
individuales y grupales de tipo psicoanalitico con orientacién vocacional y aprendizaje de profe-
siones. La preeminencia psicoanalitica se hacia notar también en la interpretacién del origen de
las adicciones. Sin renegar de las explicaciones «<ambientalistas» —esto es, las que ponen el acento
en el «<ambiente» cultural o social donde los adolescentes interactian— algunos de los profesio-
nales del Cenareso, como el Dr. Bruno Bulacio, preferian entender a la drogadiccién como un
sintoma de la «perversién del deseo por la madre», lo cual impedia la resolucién del conflicto
edipico.®® La familia se ponia, entonces, en el foco de atencién. Sistematizando informacién de
historias clinicas, psicélogos y trabajadores sociales concluian que los pacientes provenian de
constelaciones familiares donde prevalecian las adicciones —a psicofdrmacos, por ejemplo— v,
mis fundamentalmente, donde se habian desvanecido las «figuras de autoridad» mediante la
ausencia simbélica o real del padre.®” Esas conclusiones se llevaban bien con las que contem-
pordneamente producian otros agentes creadores del «problema de la droga» —en particular, la
policia— y que tendifan a responsabilizar a la generacién que llegé a la adultez en la década de
1960 por la propagacién de «males sociales» en los segmentos juveniles.

Con la consolidacién de un proyecto politico-cultural represivo, amplificado tras la instau-

racién de la dictadura militar en 1976, se propagaron voces que culpabilizaban a la familia, en
especial de clase media, por el que se representaba como un clima de desorden epitomizado en
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«las guerrillas» y, de modo mds subterrineo, en el consumo de drogas.” Tal fue el nudo del dis-
curso con el que el ministro de Educacién, Ricardo P. Bruera, inauguré el ciclo lectivo de 1977
—yv que luego fue difundido, por circulares, a todas las escuelas secundarias del pais—. «La familia
argentina ha perdido», decia Bruera, su «fuerza educativa» debido al éxito de «falsas opciones so-
ciolégicas y psicolégicas con las que nos llevaron a la desintegracién nacional a través del quiebre
de todas las responsabilidades de la autoridad paterna, del desprestigio de la institucién familiar y
de la negacién del poder adulto para modelar la arquitectura generacional». En su visidn, la «des-
integracién nacional» se hacia evidente en los «jévenes que hemos perdido, por la violencia o por
las drogas» y por lo tanto era tarea urgente recomponer el «principio de autoridad» en todas las
esferas de la vida social, incluyendo en primer término la escuela y las familias.” El dedo acusador
posado en las familias era también moneda corriente en la prensa gréfica oficiosa, prolifica a la
hora de enfatizar los peligros que el «permisivismo snob de nuestra clase media» suponia para la
nacién toda: en un listado de «instrucciones para arruinar a su hijo», por ejemplo, la revista Genze
mencionaba la imposibilidad de los padres para «decir no», la falta de «formacién espiritual», la
frecuencia de las discusiones de la pareja y la tolerancia a que «haga cualquier cosa». Siguiendo
esas «instrucciones», el hijo devendria «un desastre social» que pereceria en una comisaria, «in-
toxicado o vaya a saber qué».”2Somos ofrecia también una visién despiadada de los «madres y
padres engatusados por lo moderno» que desatendian a sus hijos o, peor atin, los «alentaban a cu-
riosear por cuanta novedad hubiera», a la vez que alababa a «la parte sana de nuestra clase media
y trabajadora» que —se sostenia en un informe de 1978— colaboraba para crear las condiciones
para «rectificar, de una vez y para siempre, a nuestros jévenes».”

La actitud «auto-mortificatoria» que Carlos Altamirano detectara como clave para los in-
telectuales de clase media que, en la década de 1960, cuestionaban el rol de su «clase» vis-a-vis
el peronismo, se replicaba de manera mucho mds prosaica una década después. A lo largo de la
década de 1970,y més fundamentalmente tras la imposicién de la tltima dictadura militar, perio-
distas, agentes policiales, politicos y también profesionales de la salud, con distinta intensidad y
modalidad, apuntaban sus criticas a los modos en los cuales, a su criterio, se habia transformado la
«familia argentina». Hiperbélicamente, referian a los modelos de crianza y de procesar relaciones
entre las generaciones dominados por un paradigma psicologista (que se habia diseminado en
contingentes de la clase media portefia) como uno de los nuicleos de irradiacién de un problema,
el de las drogas —y, en algunos circulos, también el de la «violencia»—.”* Un segmento de la
clase media acusaba a otro —minoritario, tal vez— de haber traicionado una suerte de mandato
sociocultural compartido. De asumirse como depositaria y guardiana de ideales de respetabilidad
y estabilidad (en lo familiar, social y politico), devenia el punto de origen de los «males sociales»
de la Argentina.

70 Para un anilisis de los discursos sobre la familia en ese contexto véase: Filc, Judith. Ensre el parentesco y la
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Conclusion

En 1981 el caso de Christian, un nifio de 10 afios que murié tras haber inhalado una sustan-
cia téxica (Poxirrdn), conmocioné a la opinién publica. En el centro estaba la edad de Christian
pero también el hecho que —de acuerdo a informes psicolégicos— no se habia tratado de un
accidente sino de un «hdbito» que él, como muchos otros nifios de su edad en su barrio en los
suburbios del Gran Buenos Aires, habia comenzado a adquirir.” Se trataba de una sustancia de
venta libre, conseguible a un precio médico en cualquier ferreteria, y su consumo se asocié con los
sectores populares. Esas transformaciones en los consumos y los vinculos entre drogas y pobreza
son el foco de diversos estudios que tienden a concebirlas como una herencia de la ltima dicta-
dura militar, en particular de sus politicas desindustrializadoras —que fueron las bases de tasas
crecientes de desocupacion y pobreza— y de la descomposicién del tejido social que produjo la
implementacién del terrorismo de Estado.” En la década de 1980, segun el politélogo Guillermo
Aureano, los remanentes del autoritarismo politico y cultural se transfiguraron, haciendo del «to-
xicémano», concebido como joven y pobre, un ciudadano de segunda categoria —cuyos derechos
civiles y sociales fueron, y son, sistemdticamente violados—.”” Si bien es plausible que las carac-
teristicas de este régimen de las drogas de la década de 1980 estén ligadas a las transformaciones
socioeconémicas y politicas vinculadas a la dictadura, el «problema de las drogas» no es un legado
dictatorial per se. Este articulo ha pretendido mostrar que, antes que este tercer momento existie-
ron dos: el primero de ellos, dominado por las conceptualizaciones de la «mala vida» y el segundo
de ellos, que cubrié las décadas de 1960 y 1970, en el que la problematizacién se imbricé con la
clase media.

En las décadas de 1960 y 1970 los consumos de drogas se entretejieron con impugnaciones y
transfiguraciones a una identidad de clase media, sostenida en ideales claves como la respetabili-
dad, sobriedad y estabilidad. Comenzando a mediados de la década de 1960, una fraccién juvenil
de modo iconoclasta y vociferante cuestiond aquellos ideales a partir de la formacién de nuevas
sociabilidades cimentadas en la experimentacién estético-cultural. Los naufragios de los roqueros
fueron el ejemplo mds acabado de esos cuestionamientos: propusieron una «deriva» que se encon-
traba en las antipodas de la estabilidad (del cumplir horarios, tener domicilio fijo, vincularse con
pares del mismo origen social, aspirar a mantenerse o ascender en la escalera social); pusieron en
jaque nociones de respetabilidad asociadas a las «buenas costumbres» y se nutrieron, en algunos
casos, de una experimentacion con sustancias como las anfetaminas y la marihuana que jaqueaban
cualquier nocién de sobriedad. Los consumos de esas nuevas drogas se integraban a una nueva
actitud de confrontacién respecto a los rasgos que histéricamente habian servido para delinear
una identidad de clase media. Esa actitud de confrontacién, junto con la sociabilidad en la que
se anclé, supuso el cruce de fronteras —culturales, de clase— pero constituyeron una pieza mds
dentro del mosaico sociocultural heterogéneo de la clase media argentina en décadas claves para
la construccién de representaciones. Las experiencias juveniles iconoclastas incorporaron un de-
seo de acercamiento a un «otro» social y cultural, aunque no implicaron un desclasamiento sino
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Aires: Paidés, 2010).

77  Aureano, Guillermo. «La construction politique du toxicomane dans I’Argentine post-autoritaire: Un cas de
citoyenneté a bass intensité» (1997). Unpublished Ph.D. Dissertation, Université de Montréal.



Con@rénea«v, ahora, entre gente de clase media como uno...» | 103

una actualizacién —y profundizacién— de rasgos de autocritica que parecieron inscriptos en la
construccién de un sentido de clase.”

En el entramado politico, social y cultural mas amplio, pocas dudas quedaban que esas
experiencias juveniles se entroncaban con mutaciones de la clase media, en especial de las confi-
guraciones familiares. A lo largo de la década de 1970, una madeja de nuevos expertos se enfocé
en los consumos de drogas entre jévenes de clase media, entendiéndolos como el sintoma de una
crisis donde lo que estaba en juego era el «principio de autoridad» y, en lo fundamental, la capa-
cidad de las familias de clase media de sostener aquellos ideales de los cuales eran supuestamente
portadoras. Tal como fue delineado en esas décadas, el problema de la droga era el problema de,
al menos, un segmento de la clase media y su aparente incapacidad para cumplir un mandato
histérico. El tipo de instituciones creadas, los discursos y saberes empleados para sostenerlas, los
modos de legitimacién de las nuevas politicas y regulaciones se alinearon en la creacién de un
problema «nacional» a partir de lo que se percibia como un problema anclado en la clase media.
No fue, por cierto, ni la primera ni la tltima vez en la cual clase media y nacién funcionaron como
un conglomerado. Si, en cualquier caso, fue la primera en la cual el foco estuvo puesto en las poli-
ticas de contencién de los y las jovenes de clase media, que de una promesa se habian convertido
en una «amenaza» para el futuro.
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